钉子户家的女儿

犟婷

伟，撑起一把伞，等在雨里。上次这样耐心地等一个人，好像是很多年前的事了。

这样想的时候，一个红衣翩翩的女孩走入他的伞下。“嗨，好久不见。”他愣了一下，她黑发及腰，还是那么出众。

很多年前，在陆伟上学路上会路过一座桥，桥上立着一座房，房里有个女孩，陆伟远远看到她从里面走出来，晾晒她的小手帕。宽敞的大桥被这栋房子拦截，从四车道变成两车道。这家钉子户远近闻名，村上一百多户农户都同意了搬迁，却独独剩了这一户死活不拆。政府不能为他们一家突破补偿政策，工程又不能竣工，原先已同意搬迁的居民因此生生晚了三年才搬进新房。大家恨得牙痒痒，决定孤立这户人家。

陆伟万万没想到，有一天钉子户家的女儿转到了他的班上，坐在了他的后头。女孩很美，但却没有朋友。她总在摆弄她的小手绢，有时折个兔子，与她对话；有时叠朵玫瑰，插在口袋。有一次，她折了飞机，把它放到桌边，枕着手臂看了好久。看得陆伟都耐不住了，过去一拨，“飞机”坠落在地上。她一跃而起，盯着他，目光像要灼出个洞来。陆伟同桌出来帮腔：“你个钉子户家的女儿想飞去哪呀？你家挡着路，你就哪都别想去。”女孩惨白的脸憋得通红，咬着嘴唇跑了出去。

陆伟捡起飞机，棉布的质感真细腻，少女的香味很清新。那一天，他破天荒地买了三块红手绢，硬着头皮央求外婆折出三朵玫瑰，串在了一起。

他赶到桥头时，女孩正在洗球鞋，洗得两只手都是肥皂泡。两人对视了很久。他伸出手：“喏，这个给你。”女孩瞥了一眼要走。他拉住她，把花戴在了她的头上。她怔在原地，等到手上的肥皂泡都破了，才离开。第二天，他看到戴着手绢花的姑娘来了，他知道他们和解了。

陆伟想得出神，抬眼发现已经走到预订的小龙虾店。清爽的门面，干净的环境，摆放有序的证件，让女孩有点意外。等小龙虾上桌，她咬开第一口，猛地顿在那里，看向他，向他征询。他笑着说：“没错，就是那家大排档。”

他们俩在一起时，总是他追着她问：“喜欢吗？”她笑笑。“不喜欢？”她也笑笑。不知道從何时起，他从她嘴角上翘的弧度就能判断出她是喜欢还是不喜欢，是真喜欢还是假喜欢。她没啥特殊爱好，就独爱那一口小龙虾。那时大排档脏乱差，一入夜就堵了一条街。他总是带她在嘈杂、混乱、肮脏的环境中匆匆吃上一顿。那时的她总说：“要是环境再好点就完美了。”

后来大学毕业她去了深圳，他回到街道当了一名基层干部。从此两人天各一方。这几年街道实施改造小城镇环境综合整治项目，全力打造大气开放、整洁有序、温馨文明的生活环境，他一直关注着那家小龙虾店。看着大排档被统一整治，小龙虾店老店新开，红火至今，他常常会想：要是还能带女孩来该有多好。此刻，那个女孩就坐在他的对面，嘴角上翘露出八颗牙，那是她真正欢喜的模样。

等吃得差不多了，他终于开口说：“其实我有点事请你帮忙。”她抿了抿嘴，脱下一次性手套，开门见山地回答：“我知道你找我什么事，我爷爷跟我讲过好几次了，你经常去我家。”

参加工作时，陆伟被分到街道城建办。第一份差事就是做钉子户的思想工作。主任把车开到路边，他杵在车里。这么多年了，还是那座桥，桥上有栋房，宽敞的大桥被这栋房子拦截，从四车道变成两车道。只是那晾晒小手帕的女孩不在了。

主任见他扭扭捏捏不肯下车，用手里的资料捶了下他的后背：“你小子想啥我知道，就这家的姑娘是吧，你跟她好过？但我听说是人家留在大城市了不肯回来，又不是你脚踏两只船分的手，你心虚什么啊？”

陆伟在门口站了半天，没人理他。

第二天，他在自带的小板凳上坐了半天，没人理他。

第三天，这家的门咯吱一响，钻出一条狗来，朝他闻了又闻。

第七天，他一去狗就屁颠屁颠地围过来摇尾示好，他立马从包里掏出备好的火腿肠奉上。就是这一天，他第一次见到了她的家人。一个老头咳嗽了两声，从门里出来。他的手背在身后，轻声断言：“喜欢狗的人不是坏人。但是，搬迁免谈。”他就问：“为啥呀？”老头答：“祖上留下来的地和房，到我这一辈因为几个钱就拆了，我心里过不去啊！”“今时不同往日，周围相熟的人家都搬完了，只剩废墟和荒地，这样的房子已经不是祖上的气候了。再说感情有一半是跟村里人的感情，可是现在……”他没有往下说，老头也明白现在村里的人都恨上他们家了。

末了，老头说：“小伙子，你看着眼熟啊，是不是在哪里见过？”陆伟就傻乎乎地脸红了。老头多看了他两眼，又咳了几声：“原来之前在我家后门晃悠的就是你啊！”

后来陆伟常在他家晃悠，晓之以理，动之以情，做做思想工作，当然有时候也帮忙换个煤气罐啥的。

一个月前，老头第一次主动把他叫进屋：“听说你最近跟对象黄了？”他想这伤心事到人家嘴里咋还听出个乐呵劲儿了？他勉强地点点头。老头继续说：“跟你直说吧，我就一个孙女，最近我这身体大不如前，她爸妈也想她回来。过几天她回家，你要是有这本事留住她，这房子以后是她的，要拆要搬，都随你们。”陆伟听得脸一阵阵发红。

此刻，女孩就在他的跟前。都分开那么多年了，圆回来谈何容易！就算落花有意，流水恐怕也是无情的。还是做做她的思想工作，按政策理性化搬迁吧！

出了店门，女孩说：“我也好几年没回来了，你带我随便逛逛吧。”

他开车带她去兜风，游览了浙江最美湿地。自然生态区、运动湖区、生态净化区、水生花卉观赏区、水下森林观赏区，可游可赏。烟波浩淼的湖面、摇曳生姿的芦苇、生机勃勃的花草，秀美静谧。她的黑发随风飘动，她赞许的笑容荡漾在他的心中。

末了，他说：“我再带你去个地方。”他带她走进了他的老家。20世纪80年代，几乎家家户户都制作丝绵。选茧、煮茧、清水漂洗、剥茧做“小兜”、扯绵撑“大绵兜”、甩绵兜，晒干后即成丝绵。到家时，陆伟的母亲正在翻丝绵被，见还有个女孩，忙停下手中活计，仔细一瞧，倒是笑开了。女孩红了脸，她当然知道陆伟母亲在笑什么。多年前，她第一次上他家里玩，还笨拙地跟着学过翻丝绵。她曾傻乎乎地询问为何白丝绵里要夹一缕红丝棉。陆伟母亲笑盈盈地回应说：“希望有一天你能盖上我为你翻的红丝绵被。”女孩才知道红丝绵被是喜被，羞到不行。

那些年，各种蚕花庙会此起彼落，盛况空前。有“香市”“轧蚕花”“蚕花胜会”。陆伟带着她看遍了蚕乡“桃源时代”的狂欢节。那是属于他的、她的，他们的青春印记。

夕阳西下，陆伟送女孩回家。临分别时，她突然从包里掏出玫瑰花手绢问：“你还记得吗？”他怔了怔，他当然记得，虽然它已褪色。女孩的嘴角45度上扬，说：“帮我戴上好吗？”他望着她纤细的背，微微颤抖的双手不太熟练地束起她的一头黑发，就像第一次为她戴花一样。夜色中，她的声音温暖如玉：“我们全家都同意搬迁了，虽然有点晚，但希望还来得及。还有我，决定回来发展了。看过外面的世界，才知道最美的还是今日的家乡。”

她转过身，郑重地问：“钉子户家的女儿，你拔钉清障时愿意顺道一起拔走吗？”

“我愿意！”万物有所生，而独知守其根。陆伟将女孩拥入怀中，决心共同守住这片生他养他的土地。

（插图/王万春）