抒情

刘旭

没有见过的故乡

◎席慕蓉

缠绕着我们这一代的，就尽只是些没有根的回忆，无边无际。有时候是一股汹涌的暗流，突然冲向你，让你无法招架。有时候却又缥缥缈缈地挨过来，在你心里打上一个结。你却找不出这个结在哪里，不知道是为了什么原因，也不知道是为了哪一个人。

三年以前，在瑞士过了一个夏天，认识了好几个当地的朋友，常常一起爬山。有一天，其中一个男孩子请我们去他家玩。他家坐落在有着大片果园的山坡上，从后门出去，就可以看到后山下一大块树林围着一个深深的湖。这个男孩子指着他家院墙外的一棵大樱桃树说：

“你看见那个从下面数左边第五枝的枝子了吗？那根技子歪得很特别的，看见没有？那是我爸爸七岁时候的事了，他爬到树上采樱桃，也是这样一个夏天，被我祖父看见了，罚他就在那根枝子上坐了一个下午，不准下来。那根枝子从此就歪了。”

也许是他在唬我，也许是他父亲唬了他。可是他对家的眷恋，对儿时的追怀，对时光逝去的否认，都可以由这一棵大树，甚至由这棵大树上的一根歪歪的枝干上获得满足。因此，他说话时甚至带了一点骄傲。而我呢？我给他看我的拖鞋吗？我或许可以给他唱那只儿歌，但是他听得懂吗？就算他终于懂了，那份量能抵得住就在眼前的这一棵他曾祖母手植的庞然大物吗？能抵得住他立足的这块生他又养他的土地吗？

而我就越发怀念我那从来没有见过的故乡了。

小时候最喜欢的事就是听父亲讲故乡的风光。冬天的晚上，几个人围坐着，缠着父亲一遍又一遍地讲述那些发生在长城以外的故事。我们这几个孩子都生在南方，可是那一块从来没有见过的大地的血脉仍然蕴藏在我们身上。靠着父亲所述说的祖先们的故事，靠着在一些杂志上很惊喜地被我们发现的大漠风光的照片，靠着一年一次的圣祖大祭，我一点一滴地积聚起来，一片一块地拼凑起来，我的可爱的故乡便慢慢成型了。儿时的我也就靠着这一份拼凑起来的温暖，慢慢地长大了。

（选自《无边的回忆》）

故乡，窗外月明

◎袁雅琪

故乡是一颗种子，在我的心里扎根，不断生长。

晚风撩起素帘，露出天空中的大片红云。微风涌入，满屋墨香四处飘散。我深吸着这让我迷恋的空气，再缓缓吐出，耳畔只有书页不停翻动的声音，牵出了那些关于故乡的安静的回忆。

炊烟袅袅的清晨，公鸡开始尽职尽责地打鸣，一声比一声嘹亮；鸟儿们三五成群地早起觅食，不时发出清脆悦耳的鸟语。我吃过早饭，便去菜园里给奶奶帮忙打下手。

正值油菜花开的季节。我来到菜园，一眼望去，大片金灿灿的油菜花开得正盛。走近一看，娇嫩的花瓣上还沾着晶莹剔透的露珠。我站在花田里，感受着刚刚东升的朝阳洒下的暖意。天气开始回暖，往后的日子将越来越暖。我看见奶奶戴着草帽，低着头，佝偻着腰，正小心翼翼地在油菜地里除草，然后将大把大把的杂草扔进鸡圈，这些草是鸡的美味大餐。至于我帮奶奶“打下手”，其实是我想趁机采油菜花来编花环。堂弟堂妹们在我的指挥下也争着来“帮忙”，我们在花田里笑着，跳着，追着，跑着，直至落日的余晖悄悄将我们裹挟。

在微风吹拂的傍晚，爸爸常骑着摩托车载着我去取龙虾，或带我去湖边抓青蛙，带我进荷花田里摘莲子。疼爱我的奶奶每次做了好吃的都要给我留着，等我回来吃。奶奶做的饭菜，味道美极了……

如今，远在他乡求学的我深深地思念着故乡。我坐在宿舍的阳台上，一只小鸟停落在我的窗前，也停留在了时光的边缘。我望着天边绚丽的晚霞，心中无限惆怅。天渐渐黑了，城市的夜空是孤单的，只有凄冷的月亮洒着寂寞的光。我忽然明白，幸福的含义，归根结底不过“回家”二字，而人生最幸福的事也莫过于有人在家等你、盼你、牵挂着你。原来啊，有些路只能一个人走，有些思念只有自己懂。还好，月光正好，微风不燥，故乡的一切都还在我脑海中清晰可见。于是我确信，我可以走很长很长的路，因为那幸福的种子早已深深扎根在我的心里。

至此，再抬头，窗外一轮明月，终是无限秋风惹人思，隔水青山念故乡。

【湖南长沙市怡海中学】

点评

小作者通过细腻生动的描写，表达了自己对故乡的思念。文中长短句的交错使用，使全文弥漫着一种盎然的诗意，可见小作者扎实的写作功底。习作通过描写故乡生活的种种细节，将景物描写与“人”的活动和谐地融合在一起，使整个画面生动而丰满。于是，在故乡生活过的一切痕迹成了小作者的精神寄托，并化作了一种激励她继续前进的精神力量，由此表现了故乡是她心灵的栖息地和归属地。最后，小作者以“思故乡，念故乡”直抒胸臆，收束全文，令人回味无穷。

亮点借鉴

关于“思乡”的话题，很容易触碰到人们心底最柔软的地方，其中的关键便是抒真情。文章开篇，作者抒发了对家乡亲人的怀念，将情感比喻成暗流，形容它来势凶猛，令人无法抗拒。作者提到许多关于父亲的事情——朋友的父亲、“我”的父亲，体现出作者对故乡、对亲人的思念。选文提供了几个“抒情”的小策略，我们一起来学习：

1.运用比喻，让情感更加具象。在选文中，作者起笔将自己对故乡的思念比喻成“汹涌的暗流”，生动形象地写出了自己的情感之浓烈。若只说思念，则难以让人有所触动，然而若说思念如“汹涌的暗流”则能让人真切地感受到这份澎湃的思乡之情，一个“暗”字更进一步将思念之情细腻化，让读者感受到作者对故乡的思念虽看不见，却早已融入血液中，暗暗地涌动着。这样的比喻让抽象的情感变得具象、生动，更加触动人心。

2．描摹场景，让情感更有依托。作者真实地再现了自己幼年時，于冬日晚间和家人围坐在一起，听父亲讲“长城外的故事”的画面，表达了自己对“未见过的故乡”的想象与期待。关于这个场景的笔墨虽然不多，却生动地展现出作者对故乡的向往与喜爱，通过简单的勾勒，让读者看到了作者年幼时睁着亮晶晶的眼睛听父亲讲故乡时的欢喜与雀跃。

3．升华主题，让情感更加深刻。作文结尾，作者写到自己将“未见的故乡”“一点一滴地积聚起来，一片一块地拼凑起来”，在时间的流逝中“慢慢地长大了”。看似极简单的一句叙述，却让人为之动容，再读即知，原来对“未见过的故乡”的憧憬和幻想，伴随了作者儿时的所有时光。于是，细腻又浓烈的乡愁在此刻被抒发得淋漓尽致。

全文犹如在淡淡地叙述一件简单的事情，然而作者以情意做笔，以思念为墨，于不声不响间唤起了读者的共鸣。