羊和我们家

普晓美

每每夜深人静的时候，我的脑海里总会浮现出这样的一幕：“叮铃铃叮铃铃叮铃铃”，熟悉的铃铛声从房背后传来，奶奶一边喜滋滋念叨着“我们家的羊回来啦”，一边急急忙忙去羊圈把铁门打开，这是我们家每天下午几十年不变的场景，我们家和羊的情愫可谓是源远流长。

打我懂事起，我们姐妹俩放假的主业就是早上煮饭、白天放羊。2头大黄牛外加10多只本地黑山羊，我在前面领，牛羊跟着我，姐姐在后面赶尾。我们会把牛羊赶到很远且牲畜少的地方，牛羊有更多的草可以吃，我们也不用担心羊会糟蹋庄稼可以放心大胆玩。羊在身边吃着草，我和姐姐平躺在软软的草地上，看着天上云卷云舒，任思绪飘到九霄云外，实在是惬意舒心。

暑假水草最丰美，是一年中最好的放牧季节。我和姐姐会赶着牛羊走一个多小时山路爬到山顶。站在山顶，体会“会当凌绝顶，一览众山小”的凌云壮志，感觉到自己是自由的。我们远眺美丽的县城，期待着学校新学期有神奇的变化。我们憧憬着未来，想要走出大山看看外面的世界。

姐姐学习最积极，才一放假就开始早起做作业，白天山上没有书桌就背书，找一棵大树爬上去靠在树干上，古诗词、历史、地理、政治......背得顺溜溜的。我就喜欢随心唱歌，边唱边跳，那群牛羊成了我最忠实的观众。在空旷的山野上，总是回荡着姐姐朗朗的背书声和我的歌声，还有我们嬉戏打闹的欢笑声。

母亲时常回忆说，一次阴雨天气，母亲去很远的山地里看苦荞的长势，留我们两姐妹看管羊群。虽然隔着好几道梁子以及厚厚的云层，母亲还是清晰听见姐姐的背书声。时至今日，母亲还是感慨万千，姐姐的懂事让人心疼。

盛夏时节山上还有野生菌，我们两姐妹分工合作到大森林里面拾菌子。胖乎乎的牛肝菌最惹人喜爱，我性子慢细细找总有意想不到的收获，心急的姐姐总是一座山梁爬通头也没捡到几朵。

随着生活的变化，耕牛慢慢退出我们的生活。我们变成了放羊妞。背上花包包、装点水和晌午饭，晌午飯一般就是火炭上烧过的饭团或者麦粑粑，再有点水果糖或者橘子、甘蔗之类的。羊也特别聪明，知道我们包里有好吃的，时常边吃草边在不远处偷偷观望，趁我们贪玩间隙悄悄来翻，然后毫不客气将我们午餐洗劫一空。等我们发现追去时已经晚了，淘气的羊儿已经吃了满嘴蜜甜、心满意足撒开蹄子跑回树林。我们家的羊啥都会吃，不仅会吃水果、糖等食物，有些山羊还会吃腊肥肉，把肉切成小方块就可以“刷刷刷”的生吃。到现在我都很奇怪，明明是食草动物，吃起肉来竟然也不含糊。

经过牧羊人一年辛勤付出，产羊羔的幸福时刻终于在秋末冬初全面开启。在母羊声声呻吟中一只只小羊羔诞生，羊妈妈在低沉的“咩咩”声中将覆盖在小羊身上的羊水舔舐干净，小羊就开始慢慢站起来找奶吃。冬春季天气寒冷，当十点左右太阳照到羊圈，父母总是叮嘱把小羊们放出来烤太阳，再在羊槽里放点苞谷面或者萝卜叶、菜叶之类的给小羊加餐。在一番狼吞虎咽之后，小调皮们开始在羊圈周围撒欢，累了就烤着暖暖的太阳，找个旮旯美美休息一下，像极了我们孩童。我如今依然清晰记得家里第一只小羊生产的场景，我和姐姐心情既紧张又惊喜。刚生下来的小羊羔看上去萌得可爱，我们两姐妹宝贝不已，抢着抱，第一只小羊羔成了我们姐妹俩的宠物，经常在我们怀里沉沉入睡。

冬春季草木干枯，相比小羊羔的幸福生活，大羊的冬春季实在难挨，只能啃树叶，母羊也因为产仔瘦瘦的。没有大黄牛这一主心骨，以往慢悠悠的羊子恢复了本性愈发能跑，此时山羊长跑的优势发挥到了极致。家里山羊养殖规模也从十多只变成五十多只，只要有一只羊起头，一群羊一溜烟就从山顶跑到山脚，在山箐里找些杂草吃，又接着去翻另一道梁子。每每放羊归来我们姐妹俩的饭量都会大增，可以连吃两大碗米饭外加好几片大肥肉。总是很期望自己有电视里的“凌波微步”，可以踏着树梢在云端行走很快追上羊群；也试想如果再有火眼金睛就更好，可以透过树林看到羊群去向，自己可以悠哉悠哉在村口山顶上等着羊群归来。

记忆中，卖羊的季节总是在秋季开学前。9月水草丰美，羊长得比较肥壮可以卖个好价钱。父亲会提前到处打听羊市的价格，回家把羊一上称心里就有谱了。经常有好几拨羊贩子来谈收购，父亲会因为几块钱和羊贩子交涉好久，最终在双方互相让步中交易圆满达成。全家欢喜不已，我们两姐妹的学费也就有着落了。

记得有一次学校要求交校服钱，虽然钱不多，但两姐妹就要交双份。听到老师通知我心里沉甸甸的，迟迟不知道怎么和父母开口。在忐忑中我还是小声和母亲说要交校服钱，母亲默默答应了下来。第二天是赶集日，父亲早早用绳子拴了一只羊牵到集市上卖，我在后边赶着送父亲和羊到村口，偏偏那只羊不听话不肯走，我急了一直哭。不知是为家里困难哭，还是为那只可怜的羊哭。下午回到学校时，父亲早已在校门口等候，面含笑容把钱给了我们，只觉得那钱拿在手上沉甸甸的，羊群支撑着我们家，让我和姐姐顺利完成了学业。

如今，家里还在养殖黑山羊。每晚临睡前和早起第一件事，父亲总是要去羊圈里看一看，遇上羊生病和产羊羔，还需要半夜起来照看。已经都有了工作的我和姐姐很多次劝说父亲不要养羊了，天天在山上放羊风吹雨淋实在太辛苦。父亲告诉我们说：“养羊，一直作为家里重要经济来源，三十多年来已经深深融入我们家庭生活。如今的我们家，养羊不仅是一种增收手段，更是一种割舍不下的感情。”

羊和我们家，是一种生命的印记、儿时的影踪、情感的升华。