关关难过关关过 重重困境重重破

祁承芳 李思玮

/知人论世/

海明威（1899—1961），美国作家、记者，又被称为永不言败的“文坛硬汉”。1953年，他以《老人与海》一书获得普利策奖；1954年，《老人与海》又获得诺贝尔文学奖的殊荣。海明威被誉为美利坚民族的精神丰碑，是“新闻体”小说的创始人，也是美国“迷惘的一代”代表作家。

/经典再现/

……第一条鲨鱼发动了袭击……老人一看见它游过来，就知道这是一条毫无畏惧、肆意妄为的鲨鱼。他一面注视着鲨鱼游到近前，一面准备好渔叉，系紧绳子。绳子短了点儿，因为他割下了一段用来绑鱼……

真是好景不长啊，他想。他盯着那条紧逼而来的鲨鱼，顺便朝那条大鱼望了一眼。这简直像是做梦一样，他想。我没法阻止它攻击我，但我也许能制服它。尖齿鲨，他想，见鬼去吧……

“它咬掉了约莫四十磅肉。”老人大声说。它把我的渔叉和所有的绳子也带走了，他想，况且我这条鱼又在淌血，别的鲨鱼也会来袭击的……好景不长啊，他想。我现在真希望这是一场梦，希望根本没有钓上这条鱼，而是独个儿躺在床上铺的旧报纸上。

不过，攻击我这条鱼的鲨鱼被我干掉了，他想。它是我见过的最大的尖齿鲨。天知道，我可见识过不少大鱼。

“但人不是为失败而生的，”他说，“一个人可以被毁灭，但不能被打败。”我很痛心，把这鱼给杀了，他想。现在倒霉的时候就要来了，可我连渔叉都没有。尖齿鲨很残忍，而且也很能干，很强壮，很聪明。不过我比它更聪明。也许并不是这样，他想。也许只不过是我的武器比它的强……

“想点儿高兴的事儿吧，老家伙，”他说，“你每过一分钟就离家更近一点儿。丢了四十磅鱼肉，你的船走起来能更轻快。”

他心里很明白如果驶进海流中间会发生什么事情。可是眼下一点儿办法也没有。“不，有办法，”他大声说，“我可以把刀子绑在一支船桨的柄上。”……

另一条鲨鱼还在糟蹋大鱼，弄得小船依旧摇摆不定，老人放松了帆脚索，让小船横过来，露出船底的鲨鱼。他一看见那条鲨鱼，就探过身朝它刺去。他刺中的只是鱼身，鱼皮生硬，刀子几乎戳不进去。

这下子震得他的双手和肩膀生疼。不过，那鲨鱼很快就浮上来，脑袋露出了水面，老人趁它的鼻子刚钻出水面挨上大鱼，对准它那扁平脑袋的正中间扎了下去。老人拔出刀，再朝同一个地方扎过去。它还是用嘴紧咬着大鱼不放，老人一刀戳进它的左眼，可它还是不肯走。

“还没够吗？”老人说着，把刀刃戳进鲨鱼的脊椎和脑袋之间。这下子倒是很容易，他感觉鲨鱼的软骨断裂开了。老人将船桨倒过来，把桨片插进鲨鱼的两颚之间，想撬开它的嘴。他旋转了一下桨片，鲨鱼松开嘴溜走了，他说：“走吧，加拉诺鲨。溜到一英里深的地方去吧。去看你的朋友，或者见你妈去吧。”……

老人稳定下来掌着舵，甚至不去看那条大鲨鱼在水里慢慢地下沉，开始还是原来那么大，后来越来越小，只有丁点儿大了。这种情景总让老人看得入迷，可这次他连看也不看一眼……

这下子它们算是把我打垮了，他想，我太老了，没法用棍子打死鲨鱼了。不过只要手里还有短棍和舵柄，我就要试试看……

“老家伙，你累了，”他说，“你从骨子里累了。”

直到太阳快落下之前，鲨鱼才再次来袭击……

鲨鱼冲了上来，老人趁它合上嘴的时候给了它一下子。他把棍子举得高得不能再高了，结结实实地打在鲨鱼身上。这回他感觉打中了脑袋根部的骨头，接着又朝同一部位打了一下，鲨鱼有气无力地撕下嘴里叼的鱼肉，从大鱼身上出溜下去。

老人提防着它再游回来，可是两条鲨鱼都没再露面。随后他发现其中一条在海面上兜圈子，却没看见另一条鲨鱼的鳍……

但是，到了半夜，他又上阵了，而且这次他心里明白，搏斗也是徒劳。鲨鱼成群结队地游了过来，直扑向大鱼，他只能看见鱼鳍在水面上划出的一道道线痕，还有它们身上的鳞光。他用棍子朝鲨鱼的头直打过去，听到几张鱼嘴咬啮的声响，还有它们在船底下咬住大鱼，让小船来回摇晃的声音。他只能凭感觉和听觉拼死拼活地一顿棍棒打下去，觉得棍子被什么东西抓住了，就这么丢了武器。

他把舵柄猛地从舵上扭下来，用它乱打乱砍一气，双手紧攥着，一次又一次地猛砸下去。但是此时鲨鱼已经来到了船头，一个接着一个，或者成群扑上来，撕咬下一块块鱼肉，它们转身再来的时候，鱼肉在水面下闪着亮光。

最后，有条鲨鱼朝鱼头扑来，他知道这下子全完了。他抡起舵柄砸向鲨鱼头，正打在它的嘴上，那嘴卡在沉甸甸的鱼头上，撕咬不下。他又接二连三地抡起舵柄。他听见舵柄断了，就用断裂的手柄刺向鲨鱼。他感到手柄刺了进去，知道它很尖利，就接着再刺。鲨鱼松开嘴，翻滚着游走了。这是来犯的鲨鱼群中的最后一条。已经没有什么可让它们吃的了……

他往海里啐了一口，说：“吃吧，加拉诺鲨，做个梦吧，梦见你杀了一个人。”

他知道自己终于被击垮了，无法挽回，他回到船尾，发现舵柄的一头尽管参差不齐，还是能塞进舵孔，让他凑合着掌舵。他把麻袋围在肩膀上，驾着小船起航了。他很轻松地驾着船，没有任何想法和感觉。此时，他已经超脱了一切，只是盡心尽力地把小船驶回家去。夜里，有些鲨鱼来袭击大鱼的残骸，就像人从餐桌上捡面包屑一样。老人毫不理睬，除了掌舵以外，什么都不在意。他只注意到，没有了船边的重负，小船行驶得那么轻快，那么平稳……

（选自高中语文统编教材选择性必修上册，有删改）

/多维阅读/

圣地亚哥是海明威代表作《老人与海》的主人公，他和大海之间产生了哪些惊心动魄的故事？他又是如何突破重围全身而退的呢？

一、身处困境  何去何从

老人、小船、大鱼，在大海的三天三夜中，经历了苦熬和数场生死搏斗，最终，老人和小船拖着一副巨型鱼骨残骸归来。《老人与海》的故事，诺贝尔授奖委员会这样评价道：作品写的是一个老人，展现的却是一个世界。《老人与海》将圣地亚哥放在怎样的困境中呢？让我们一起回顾课文节选部分之前的故事：老人这次出海选择离海岸很远的湾流，以此挑战自我，最终凭着强大的精神力量突破困境，捕获了一条比他的船还大的大马林鱼。

此次出海，圣地亚哥遭遇了诸多磨难：茫茫大海，他孤身驾驶渔船；连续84天，他都没有打到鱼；身体透支，他疼痛饥饿劳累；筋疲力尽，他与大马林鱼僵持了整整三天两夜；甚至，捕获的大马林鱼即将遭到鲨鱼群抢食，而他却没有足够的武器……当生命面对极端困顿的绝境时，究竟该何去何从？

二、人鲨大战  突破重围

艰难的三天两夜，以老人的胜利告终，因鱼身比渔船还大，只能拖在船尾前行。大马林鱼在搏斗中受伤流血，血腥味势必引来凶恶鲨鱼的抢夺，人鲨大战在所难免。下面我们来梳理一下大战的五个回合：

第一个回合，文中时间标志为“一个小时后”（第1段），对手是一条灰鲭鲨，使用工具是渔叉，老人此时双手鲜血模糊，搏斗结果是杀死鲭鲨，但大鱼被吃掉了40磅。

第二个回合，文中时间标志为“航行了两个钟头”（第30段），对手是两条加拉诺鲨，老人用绑着刀子的桨作为工具与之搏斗，他双手和肩膀生疼，最后杀死了一条，另一条溜走；大鱼被吃掉了1/4。

第三个回合，以“接着”（第48段）作为时间标志，开始了和一条鏟鼻鲨搏斗的历程，老人仍然用之前绑着刀子的桨做工具，他“从骨子里累了”，最后杀死了铲鼻鲨，刀子却被折断。

第四个回合，在“太阳快落下之前”（第48段），又来了两条加拉诺鲨，老人再也没有其他更好的工具可用，他只得用棍子搏击，感觉“浑身僵硬、酸痛”，经过艰难对峙，鲨鱼受到重伤，大马林鱼也只剩下半条。

第五回合，“到了半夜”（第83段），成群结队的鲨鱼奔涌而来，老人用棍子和舵柄做最后的挣扎，“差点喘不过气”，只剩下残骸，吃光全部马林鱼肉的鲨鱼群游走了。

海明威的文风简洁明快，俗称“电报式”，而该小说却详写了老人与鲨鱼搏斗的五个回合，近乎重复，其目的在于强调老人的处境极其艰难：所处空间之浩渺，搏斗时间之长久，攻击对手之强大，所用武器之简陋，搏斗结果之惨烈，身体伤痛之巨大。然而，老人从未退缩，而是自我激励，做好准备，一斗到底。

大战的过程如同一次次前途未卜的冒险，危机一目了然，败局在所难免。面对强悍的进攻者，老人毫无优势可言，他只有一个信念，那就是“勇敢地去斗！”于是，在重重困境之中，他却屡战屡勇，一次又一次突破重围，全身而退，用实际行动证明了“一个人可以被毁灭，但不能被打败”。

三、关注独白  探寻内心

鲨鱼轮番来袭，圣地亚哥奋勇抗争，这是一个看得见的战场，文中还有一个看不见的战场——老人的内心世界。内心独白是海明威刻画老人的重要描述手法，老人的内心独白分为两种，一种是无声的各种想法，一种是有声的自言自语。

（1）无声的各种想法。在课文中，“他想”出现了27次。如第10段：好景不长啊，他想。我现在真希望是一场梦，希望根本没有钓上这条鱼，而是独个儿躺在床上铺的旧报纸上。第51段：这下子它们算是把我打垮了，他想，我太老了，没法用棍子打死鲨鱼了。不过只要手里还有短棍和舵柄，我就要试试看。第63段：我不能指望干掉它们了，他想。年轻力壮的时候倒是能办到。第69段：我应该砍下鱼嘴，用来跟鲨鱼搏斗，他想。但我没有斧头，后来连刀也没有了。第82段：但愿不用搏斗，他想，真希望不用再搏斗了。这次他心里明白，搏斗也是徒劳。

分析以上6例“他想”可知，“想”的内涵是：面对已知和未知的现实困境——孤独、疲惫、伤痛、失败甚至死亡，老人用无声的“想”来表达抱怨、无奈甚至害怕等人性最真实惶弱的情感。“想”充当了商量、考虑和问话的角色。

（2）有声的自言自语。“说”“大声说”在文中出现了24次。如第12段：“但人不是为失败而生的”他说，“一个人可以被毁灭，但不能被打败”。第17段：“不，有办法”他大声说，“我可以把刀子绑在一支船桨的柄上”。第26段：“我杀了它是出于自卫”老人大声说，“而且我干得很干净利落”。第60段：“来吧，加拉诺鲨”老人说，“再来吧”。第71段：“跟他们斗”他说，“我要跟它们一直斗到死”。第75段：“别犯傻了，”他大声说，“还是清醒着点儿，掌好舵吧。兴许你还能交上好大的运气呢”。第92段：“没有什么把我打垮”他大声说。

与“他想”比较、分析发现，“说”是应答，具有决定、肯定甚至是宣言式的性质，更多的是不断给予自己信心、希望和激情。老人“大声说”或“说”，是人们面对困境时，用最铿锵有力的声音发出不要悲观、不可怯懦、不惧失败、无畏死亡、战胜自我的最强音。

一想一说，有问有答，成为圣地亚哥内心焦灼和自我尊严的最生动的体现。

此外，文中还有四次关于“梦”的描写。“这简直像是做梦一样” （第5段）， 老人面对紧逼而来的灰鲭鲨，预料到凶多吉少，在制服大马林鱼一个小时后，老人又不得不开始一场恶战，带有好景不长的无奈感。

“我现在真希望是一场梦”（第10段），老人虽然干掉了灰鲭鲨，但大鱼已被咬得残缺不全，老人感到仿佛是自己受了袭击一般的痛惜。

“我真希望这是一场梦”（第39段），第二回合与两条加拉诺鲨的搏斗之后，大鱼被咬掉了四分之一，眼睁睁看着战利品被掠夺和伤害而产生的切肤之痛。

“真希望这是一场梦”（第47段），老人等着其他鲨鱼的到来，等待战斗的来临、又不知何时来临的煎熬，果然第三回合与铲鼻鲨的搏斗接踵而至，新一轮的战斗逼近。

老人反复提及梦，说明搏斗过程险象环生，时时将他置于绝境。“希望是一场梦”，这是人在绝境之中自然而然的求生之念。

在经历了内心的怀疑、软弱、彷徨后，那个试图认输的、妥协的自我最终被战胜，从而实现了行动上的毫不迟疑和义无反顾：人不能被自己打败。

《老人与海》被认为是海明威的精神自传，他为什么要塑造这样一个老人形象呢？

海明威，20世纪美国文学史上最耀眼的名字之一，是“迷惘的一代”的代表人物，也创造了“硬汉子”形象，曾参加过两次世界大战，出生入死，伤痕遍体。

《老人与海》写于1952年，因此前写作《过河入林》失败，海明威一度被质疑为江郎才尽。这位“文坛硬汉”盛年风光，晚年却饱受病痛折磨，文学成就遭质疑。他在1954年诺贝尔文学奖授奖仪式上的演说中，表明了自己的追求：“对于一个真正的作家来说，每一本书都应该成为他继续探索那些尚未达到的领域的一个新起点，他应该永远尝试去做那些从来没有人做过或其他人没有做成的事。”可见，老人与大鱼的搏斗，在某种意义上也是作家与写作的博弈；老人在海上的突围也是海明威面对困境的自我突围。

诺贝尔授奖委员评价这部作品的主题为：“勇气是海明威的中心主题”。老人就是海明威“硬汉”精神的代言人，他们都在重重困境中孤勇抗争。

在漫长的生命之旅中，我们也会有至暗时刻，当我们绝望时，请像“孤勇者”圣地亚哥一样，直面困境，奋勇抗争！

/阅读链接/

阅读下面的文字，完成后面各题。

人生当如铁

⊙ 吴师辉

天，阴阴欲雨。

我坐在桌前，一边看书，一边思索，这是一种习惯。看的是美国作家海明威的《老人與海》，是一本我很喜欢的书。没有别的原因，只因被书中刻画的“硬汉形象”深深吸引，这是一种很纯真也很质朴的精神。无形之中，投射出一往无前的勇气与毅力，如同诠释着存在永恒的信念：人生当如铁。

书中的主人公圣地亚哥连续出海八十四天，一条鱼也没捕到。然而，他不沮丧，不伤心，也从不轻言放弃。因为他有自信，有不屈的斗志，在他看来，世界上是绝没有做不到的事情的。然而，往往事与愿违。似乎是幸运的女神背弃了他，一无所获的结果持续了许多天，唯一的伙伴，那个孩子，也选择了离他而去。孤独的老渔夫圣地亚哥，在浩瀚无边的大海面前，也许，他最后的结果终是难逃一败。然而，即使如此，他还是未尝放弃求索的希望，毅然地在这一片苍茫而遥远的领域和各种困难纠缠，和穷凶极恶的海上霸主搏斗了三天三夜……最后拖回家的只有一副十八英尺长的鱼骨架和伤痕累累的身体。

世俗的人们都认为他失败了，败得一塌糊涂，败得无可挽回，甚至昏头昏脑到将无用的鱼骨头当作“战利品”拉回来。但是，人们却不懂得，老渔夫所做的一切，就是人类意志力的记录，是生命存在史上的奇迹。他们比起老渔夫来，是何其渺小，又何其的懦弱！

老人不畏惧风吹雨打，因为他是弓，压力越大拉得越满，射出的箭越是强劲；老人永不言败，因为他是铁，沉甸甸压在心底，化作信念的基石；老人是鹰，纵横四海，飞得越高，看得越远……

一个相信自己的人，是不会被狂暴的波浪所吞没的；一个相信自己的人，是不会被死一样宁静的孤夜压弯脊梁的；一个相信自己的人，所谓绝望，不过是他手中随风而扬空的屑粉；一个相信自己的人，他会在失败中拯救自己，成功中摆正自己，在红尘的沧桑中升华自己，在多舛的命运中坚定自己！

这部小说的真谛，它的精神内涵也就恰恰在于此。

圣地亚哥，一个普普通通的老渔夫，却能及别人所不能及。无论在哪，只要遇到挫折、困苦，他总是默默地对自己说，“痛苦对男子汉来说不算一回事”，语气很坚定。即使面对死亡，他也没有皱过眉头，收回前进的脚步。人生如铁，一个无比亮丽的字眼，瞬间笼罩了他的生命，刺入他的血液，幻生出酽酽的豪迈，凛凛的英雄本色。

合上书，我的脑海里出现了海明威在《老人与海》中说出的经典名句：“一个人并不是生来要给打败的，你尽可以把他消灭掉，但他精神是不可战胜的。”

天，终是无雨。

1.从老渔夫的身上，我们可以得到哪些方面的启示？

__________________________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________________________

2.本文是一篇读后感，感情细腻，作者用哪些方法来表情达意的呢？请结合文本简要分析。

__________________________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________________________

/参考答案/

1.从老渔夫的身上，我们可以看到六个方面的启示：①信心至关重要。每个人的生活都不可能一帆风顺，遇到困难的时候，千万不能被眼前的霉运所吓倒，应对自己充满信心。②办法总比困难多。没有做不到，只有想不到。面对困难，只要不放弃，总会找到解决的办法和途径。③坚持就是赢家。人生就是一场持久的毅力之战，只有具备持之以恒、锲而不舍的精神，才能在成长的道路上披荆斩棘，走向胜利。④要有足够的耐心。要对生活充满期待，处境再艰难，只要有足够的耐心，就有收获的时刻。⑤要有毫不畏惧的勇气。面对困难和失败，要有一种坦然的心态；面对结果，要胜不骄，败不馁。这是一种智慧和襟怀。⑥要有永不服输的精神。如果拥有了这种精神，就没有过不去的火焰山，也没有过不去的独木桥。

2.①用景物描写烘托“我”的心情。开头，“天，阴阴欲雨”写出作者心情低沉；结尾，“天，终是无雨”，写出作者心情的转变，而这变化恰恰得益于所读的《老人与海》，从而表达对这本书的喜爱之情。②比喻。“人生如铁”在标题、第三段和第九段中，共出现三次，圣地亚哥的意志像钢铁般坚硬，他的人生像钢铁般传奇，表达作者对他的赞美与仰慕之情。③排比。第七段，“一个相信自己的人”四个分句构成排比，以排山倒海的气势体现圣地亚哥顽强的信念，照应倒数第二段“一个人并不是生来要给打败的，你尽可以把他消灭掉，但他的精神是不可战胜的”这句话。