心愿

徐树强

姥姥是辽宁沈阳人，生活在一户家境殷实的人家，年轻时，虽算不上大家闺秀，但也出落得端庄、俊秀，一表人才。当年，姥爷随别人一起闯关东，来到了东北，在一家棉纺织厂做工，经别人介绍认识了姥姥，并结了婚。本来他们还可以在东北多待几年，但姥爷的父亲直催，让他们赶快回来。姥爷是个孝子，经不住父亲的一再催促，便携妻将雏地回到了山东老家。

我的童年大部分时间是在姥姥家度过的。那时，姥姥和小舅住在一起，大舅家在姥姥家前面，也挨得很近。大舅家的南墙就是围子墙，又宽又高，传说是用来防匪患的，墙外是一片果园。我那时的玩伴主要是大舅家的三个表哥，在三个表哥中玩得最好的是三哥，因为三哥与我相仿，只长我一岁。三哥经常领着我在姥姥、大舅、小舅家转悠，爬过围子墙，到南边的树林里抠知了猴、粘知了。到西边的湾里钓鱼，钓鱼不是用鱼钩钓，而是用罐头瓶子。将罐头瓶子拴在一根长杆上，瓶子里放上蚯蚓等诱饵，然后将瓶子放到水里，等小鱼们到瓶子里觅食时，迅速拉起瓶子，每次都能逮住十几条，都是些二三指长的小鱼。每次从姥姥家回来，我都用瓶子盛上几十条小鱼，放在家里养着。可是，好景不长，这些小鱼往往养着养着就都死掉了。

在姥姥家时间长了也有想家的时候，都是在晚上。不知道为什么，晚上姥姥家的蚊子特别多，一团一团的，在头顶上“嗡嗡”地叫。这时，我便有些想家了，噘着小嘴，不愿意说话。知道我想家，吃过晚饭后，姥姥便领着我来到胡同口乘凉，一边用蒲扇拍打着蚊子，一边给我讲故事、讲歌谣，什么“小老鼠、上灯台，偷油吃、下不来……”“洼老鸹（喜鹊）、尾巴长，娶了媳妇忘了娘……”等等。好多个夏日的夜晚，我都是在姥姥的故事、歌谣中，迷迷糊糊地跟着三哥回到大舅家的大炕上，慢慢地进入梦乡的。

上学后，我不能经常去姥姥家了，只有放假时才可以去。姥姥便叫姥爷到我们家来。白兔丘大集5 天一次，每隔5 天，姥爷都会准时从南卧石家里步行来赶白兔丘大集，顺便到徐家圈来看我们，很多年，风雨无阻。过晌后，姥爷要回去了，我们一家人恋恋不舍，我们姊妹几个一直把姥爷送到白兔丘淄河边上，看着姥爷坐上船，小船晃晃悠悠地向河对岸驶去，我们这才挥挥手，一路玩耍着跑回家。

我们家有两棵桃树，枝繁叶茂，差不多占据了大半个院子。春天，桃花盛开时，引得蜜蜂们飞来飞去；夏秋时节，桃子成熟了，摘下桃子，我们都不舍得吃，母亲总是东家5 个，西家10 个，让四邻八舍先尝尝鲜，剩下的才轮到我们吃。每年摘下桃子后，我们还有一项重要任务，就是给姥姥送桃子。有一年，我和哥哥去给姥姥家送桃子，走到南卧石村西时，已快晌午了，我们又热又渴，也不舍得吃一个桃子，便想坐在湾南边的一棵树下休息。由于是斜坡，刚一放下篮子，“呼啦”，桃子就撒了一地，还有几个滚到了湾里。这时，我们两个吓坏了，赶紧拾起地上的桃子，也顾不上热了，一路小跑来到姥姥家。看到我们的狼狈相，姥姥心疼地说，你们这是怎么了。当我们一五一十地把原委告诉姥姥时，姥姥不以为意地说，我当什么事呢，不就丢了几个桃子吗！看把你们热的，快进屋，我给你们洗桃子吃。几年后，两棵桃树不知得了什么病，先后都死掉了，我们也捞不着给姥姥家送桃了。为这事，我在心里郁闷了很长一段时间。

一天晚上，在胡同口乘凉时，姥姥一边给我拍打着蚊子，一边笑眯眯地看着我说，军（我的乳名），长大了你想干什么？姥姥的话让我一头雾水，小小年纪的我，还没有想这个问题。看到我一脸茫然的样子，姥姥附到我的耳边，小声说，长大当个画家吧，给我画幅最好的画。也许姥姥的话是无意的，可我却牢牢地记在了心里，以至于多年以后，还为没有完成姥姥的心愿而愧疚难当。

的确，我也曾为这个愿望奋斗过。那时，村里有两个画得很好的人，画人物、山水、鸟兽都很在行，栩栩如生。我很是羡慕，也用零花钱偷偷地买了纸笔，认认真真地涂鸦起来，可是，画来画去，浪费了很多纸笔，终不得法。眼看离当画家的目标渐行渐远，自己也愤愤然：为什么人家也没受过专门教育，却画得很好，而我却不行？

有人说，上帝给你关上一扇门，就会给你打开另一扇窗。画虽然没画好，我却阴差阳错地喜欢上了文学，而且到了如痴如醉的程度。文字对我有特别的吸引力，小时候，看到街上有下象棋的，我就缠着母亲给我做“象棋”，每个棋子上要有一个字，什么字都行，因为那时我还不认识字。上学后，我让母亲给我买“小人书”，有《董存瑞》《黄继光》《奇袭白虎团》等，装了好几纸箱子。放学后，顾不上写作业，便一头扎进“小人書”里。连母亲喊我吃饭都听不见，母亲几次三番地喊我，才恋恋不舍地回到饭桌上。

17 岁时，我第一次投稿，便被《淄博日报》头版采用了，这给了我极大的鼓励。之后，我开始大量阅读文学书籍，并积极向报刊投稿，到现在，时断时续，已陆续在多种报刊和公众号发表文学作品和宣传报道等文章几百篇。

姥姥，这些可以略略告慰一下您的在天之灵的。