和非洲野生动物“共进”下午茶

侯宏伟

和非洲野生动物在一起，是怎样的体验？

在坦桑尼亚塞伦盖蒂国家公园工作、生活的陈见星说：“一个炎热的下午，在非洲大草原上，我安静地坐在车里看看书、听听音乐、喝喝下午茶。一只我熟悉的猎豹把车当作庇护所、瞭望台，跳到车的横梁上，自在地休息打盹儿。我听着它细微的呼吸声，伴随着草原上的风声，感觉这是最美妙的音乐。我和猎豹，仿佛是在共进下午茶。”

从外交官到“狮子王”

上小学的时候，珍·古道尔博士的书和海明威的作品深深吸引着陈见星。大学读英语专业，他在选择论文方向时，果断选了海明威的非洲作品系列。“我一直在想，一定要去非洲看看！”机缘巧合，有着“去非洲”这一强烈愿望的陈见星，毕业后到外交部工作，被派往坦桑尼亚。可是兴奋之余，陈见星发现，大使馆纪律严格、工作繁忙，他并没有机会去看野生动物。2008 年，他辞去外交官的职务，成了坦桑尼亚国家公园的一名工作人员，每天和野生动物待在一起，直到今天。

陈见星说：“现在，我吃、住、工作，都在塞伦盖蒂国家公园，同时兼顾坦桑尼亚其他国家公园，还经常到周边的七八个国家拍摄、研究非洲野生动物。”

一开始，陈见星为一个新的国家公园做土地规划，也就是与住址和国家公园重叠的当地人“谈判”，请他们搬迁。到了周末，他就自己去草原看动物。“那时候，我特别喜欢狮子，经常跟一群狮子待在一起。狮子白天大部分时间都在睡觉、休息，我把车停在它们旁边，观察它们。它们不动，我也不动，我就在车里睡觉，看书。等天黑了，我就开车回去。”那两年，陈见星每个周末都是这样度过的。

和狮子这么近距离地待着，不害怕吗？陈见星说，在接触狮子之前，他已经看过很多相关的纪录片，等真正见到狮子时，觉得和它们早就是“老朋友”了。“它们总是懒懒地在地上打滚儿，互相亲昵。时间一长，它们能认出我，经常在我的车边嬉戏，或从我的脚边走过……

这已经成了我生命中非常重要的一部分。”在非洲的日子，陈见星如果有一天见不到狮子，就会觉得少了点什么。

狮子“德华”和它的孩子们

文艺作品中的狮子总是雄霸一方，但其实狮子很温顺，就像是大猫。它们战斗力不强，需要群居生活。陈见星在坦桑尼亚的好几个国家公园长期跟踪狮群，详细记录了三个狮群的变迁。

在塞伦盖蒂的一个狮群中，有一只长相特别威武的雄狮，它曾经站在一块巨石上，昂首挺立，背后是一轮刚刚升起来的月亮。“那个场景给我的印象太深刻了，因为那时我正处于低谷期，雄狮昂扬的姿态给了我莫大的鼓励。”陈见星说，因为觉得这头雄狮太帅了，于是给它起名“德华”。

在“德华”的狮群中，出生了5 只萌萌的小狮子。陈见星跟踪、拍摄它们，小狮子看他也是“熟人”。4 月的一天，陈见星发现母狮身边只有1 只小狮子。其他4 只去哪里了？母狮不停地徘徊、低吼，寻找孩子。陈见星也带着另一辆拍摄车一起寻找。幸好，在5 千米外的草坪上找到了3 只无助的小狮子，1只不见踪影。

情急之下，陈见星想把小狮子抱上车，但司机提醒说，如果狮子沾染了人的气味，母狮子可能会不认它们。于是，两辆车一起把小狮子向母狮子的方向驱赶。可是小狮子们太恐慌了，总是跑散。没办法，陈见星只好跳下车，和两辆车共同形成扇形，尽力把小狮子赶向妈妈。

那时候小狮子才六七个月大，在驱赶的过程中又下了一场暴雨，小狮子被淋成了“落汤狮”，还得不停地跑，累得不成样子。终于，三四个小时后，小狮子和妈妈团聚了，母狮子立刻带着失而复得的孩子们消失在茫茫大雨中。陈见星推断，当天狮群一定是被别的狮群攻击了。

当年9 月，陈见星又遇到这个狮群，那3 只被找回来的小狮子已经1 岁多，体型和妈妈差不多大，而且很健壮。那天，陈见星特别开心，给它们拍了很多照片。

而“德华”，2019 年之后陈见星就再也没见过它。那时它已经13岁或14 岁，是一头“狮子爷爷”了。“有一晚，我开车经过它曾经昂首挺立的那个大石头，突然有只猫头鹰从石头缝里飞出来，咕咕叫着从我身边掠过。当时我感觉全身的血液都要凝固了。我可能真的再也见不到它了！” 陈见星哭了好久，为可能已经去了“狮子星球”的老朋友默默祝福。

非洲象逗我玩儿

最近几年，陈见星尤其关心非洲大象的处境。因为盗猎以及人象之间的冲突，现在整个非洲只有大约35 万头大象。

大象很聪明。它们看上去憨憨的，每天要吃很多、喝很多，但其实大象大脑中负责情感的细胞比人还要丰富。大象的家族观念很强，家庭成员之间关系很好，可谓有福同享有难同当。大象也很顽皮，陈见星就曾被大象逗弄得哭笑不得。

一天晚上，陈见星和护林员在塞伦盖蒂南部的一个营地，大象主动来到附近，因为它们知道护林员有枪，能保护它们不被盗猎分子伤害。“夜里，我突然想到有个东西忘在车上，就摸黑去车上取。刚上车，就发觉车在摇晃，我转身一看，一头大象在用身体使劲蹭车。它耸来耸去，车就晃来晃去。”陈见星说，他当时吓得要命，怕大象把车推翻。但是过了一会儿，大象闹够了，就扭身走开了。

但也有真的受到大象攻击的时候。陈见星回忆说，有大象直接冲向他们的车，差点把车逼到泥坑或山下。这些大象的家庭成员可能被人盗猎过，对人怀有很深的仇恨。

猎豹与宋词共有“弱德之美”

每年在非洲一待就是10 个多月，在人烟稀少的大草原，陈见星喜欢品茶，读唐诗宋词，并在宋词和猎豹之间发现了共同的“弱德之美”。

猎豹的身体呈流线型，长着华丽的皮毛，有4 条大长腿和长长的钩形尾巴，非常美。“我一直觉得猎豹有一种其他肉食动物不具备的气质。是什么气质呢？我思来想去，直到看到叶嘉莹说宋词有‘弱德之美，我觉得，用来形容猎豹的气质再合适不过。”陈见星说，猎豹天敌很多，生存环境极其恶劣，但它们在压力之下反而更坚韧、更优雅。“黄昏时，猎豹的天敌进入活跃期，我曾看到一只猎豹蹲在那里，来回扭动身躯，探查敌人会从哪里突然冒出来。在火烧云的映衬下，猎豹整个身体呈现的S 形特别动人。只有在严酷的压力之下，它才会做出这样的动作。”陈见星认为，这就是“压力越大，生命力越绽放”的“在刀尖上起舞”的“弱德之美”。

见惯了野生动物的弱肉强食，目睹它们的喜怒哀乐、家族的分分合合，陈见星觉得自己只是草原的一部分，野生动物才是这里真正的主人。

Q&A

Q：狮子为什么白天睡觉晚上活动？

陈见星：一是因为白天太热，二是为了捕猎。狮子的猎物，也就是食草动物白天视力太好，不容易逮到。到了晚上，食草动物视力变差，狮子的眼睛此时可以聚光，更容易获得食物。

Q：狮子也有生存危机吗？

陈见星：狮子的一生一直面临生与死的考验，可以说“狮生”坎坷。因为食物匮乏和其他狮群入侵，有一半的小狮子活不到1岁。1岁半到2岁的雄狮会被赶出狮群自谋生路，大部分小雄狮活不到找到自己领地的那一天。即使有了领地，好日子也就两三年，随后会被更年轻的雄狮取代。母狮相对好一些，一直跟妈妈和姐妹们在一起，但在草原上的猎物迁徙之后，就得过食不果腹的日子了。

Q：角马大迁徙怎么回事？

陈见星：在动物大迁徙中，角马迁徙最为壮观。每年雨季，有约150万只角马聚集在塞伦盖蒂东南部的短草平原上，看上去就像撒了芝麻粉，密密麻麻。5月份，旱季来临，它们开始长途奔袭，由南向西，再由西向北，翻山越岭，抵达塞伦盖蒂北部的马拉河流域。7月底到10月中旬，它们会不停地来回通过马拉河，只是为了吃完河这边的草，过河去吃另一边的草。11月，它们启程向南。在整个迁徙过程中，会有很多角马死去，也会有新一批幼崽出生，生命就这样循环着……

陈见星

笔名“非洲的青山”，中国摄影家协会会员、中国科普作家协会会员，在非洲草原工作15 年，任坦桑尼亚国家公园中国代表。出版《超级狮群》《到坦桑》《弱德之美》《我们在非洲》等10本专著。

小时候最喜欢的学科： 生物课

小时候喜欢的书：《约翰·克利斯朵夫》

最喜欢的地方：一是塞伦盖蒂国家公园，二是珍·古道尔长期做黑猩猩研究的贡贝国家公园，三是赞比亚南卢安瓜国家公园中的卢安瓜河谷。

最喜欢的食物：武汉小吃

最喜爱的名人：珍·古道尔