宝二哥

陈慧

“宝二哥”是我给他取的别号。“宝”是“活宝”的“宝”，“二”是“二货”的“二”。因他比我年长，拨给他一个“哥”，算是敬他三分薄面。

天气刚有点儿冷，宝二哥便换上了一身匪气逼人的行头：一顶皮质黑礼帽，帽檐压在眉上；一件毛领子的黑色中长皮大衣，敞着襟；黑裤子也是皮质的，膝盖以下全塞在笨重的高帮黑马靴里。

他左手插兜，右手夹烟，踢踢踏踏地路过我小摊时，我心想：脸上的皱纹太多，两只眼袋肿肿的，牙齿也黢黑，且上排缺了仨，下排少了四个。

我以教科书级别的客客气气，和他打了个招呼。

他微微颔首，一本正经。

我知道他在我面前夹着尾巴，于是神色越发凛然不可侵犯。

我从前做过几年小裁缝，虽然手艺早丢去了爪哇国，但平日里依然以观察路人的服装为乐。宝二哥的着装，在我们这个小镇上算“扎眼一号”。我曾即兴夸了他“有风度”，不想，他立刻傲气十足地宣称：“我年轻时还要帅气嘞！”

我问他：“怎么个帅气法呢？”

他说：“那会儿做生意，常跑杭州火车站。皮帽子，皮风衣，皮裤，手表亮闪闪，拎一只方方正正的密码箱。”

是个秋天的早上，生意不大好。我两手插兜，闲闲地站在马路牙子上。忽然间，肩膀一沉，有人从后面扣住了我的脖子。我一开始也没在意。这条街上有几个与我年龄相仿的活泼女子，偶尔来和我嬉戏打闹，也常用这般偷袭法。但过了一会儿，扣脖子的手臂非但迟迟不拿下，还在渐渐收紧，意在将我往怀里拉。我忽然觉得不对劲了，别过脑袋一看，恰巧对上了宝二哥色眯眯的小眼睛。我像被毒蛇咬了一口似的，甩开他的胳膊，勃然大怒：“你干什么！”

他笑得得意忘形，仿佛占了天大的便宜。

我恶向胆边生，迅捷地操起小摊上一把沉甸甸的不锈钢漏勺，劈面向他拍去。

他没料到我的反应如此激烈，下意识地一偏脑袋，拔腿就逃。

那个阳光灿烂的上午，街道两旁的店铺如同电影倒带一样，从我眼前飞快闪退。宝二哥在前面一颠一颠地跑，像只行动不便的老兔子。

我铆足了劲，一边追，一边发狠：“你妈的！你妈的！今天你就是逃到天边，我也饶不了你……”

跑了三四百米，我的心脏咚咚乱响，快要从喉咙里蹦出来似的难受。可我还是气势汹汹地挥舞着不锈钢漏勺，穷追不舍。

宝二哥终于跑不动了，毕竟快六十的人了，又腆着个大肚子。不过，他好歹没口吐白沫地瘫倒在地。

他哈着腰，两手扶在膝盖上，气喘如牛：“阿三，我错嘞，我错嘞，你不要追了……”

此处有句老话：人怕恶，狗怕笃。

我在菜市场摆了十多年的流动百货摊，无论别人开什么颜色的玩笑，我都能面不改色地接住。身在异乡，无所依靠，若想不节外生枝，必须与自己所处的环境契合。既然是在龙蛇混杂的市井之地混生活，自然不能端着（也确实没什么好端的），但我有我的原则：口舌玩笑尽管开，动手动脚一律当场翻脸，不留半点儿情面。

早前，菜市场里的一批生意人，要数几个屠夫最无聊，一门心思想出我这个年轻外地女人的洋相。可惜他们从未得逞过。人不狠，站不稳，尤其是对宝二哥这样的混账。如果这次不镇住他，以后他就得寸进尺了。

我三步并作两步，冲到他的面前，拿不锈钢漏勺抵着他扣我脖子的那条胳膊，压低声音，咬牙切齿：“下次你再骚扰我试试看。哪怕打不过，我也要拿命和你拼一拼！”

宝二哥嬉皮笑脸，连连摆手。那天之后，他果然不敢造次了。

这人浑愣归浑愣，正事倒是毫不含糊。他家住在半山腰的半山村里，他在自家的毛竹山里养了些猪，还有几百只鸡、几头背货的骡子。

猪以麦麸糠皮为主食，搭搭萝卜野菜番薯之类的东西。养肥了，他便在礼拜天或节假日杀掉一只，拉到街口来卖。打的是“本地土猪”的牌子，一斤要比菜市场里的猪肉贵上五元左右，一个早市差不多就销光了。

鸡是春节前后的重头戏。浙东山区的鸡多半是阉鸡（本地人叫“线鸡”）——小公鸡养到一定阶段，请兽医上门摘除它们的睾丸。阉过的小公鸡性情温和，成长快，头部像母鸡，尾巴像公鸡，但肉质比正常的公鸡更为鲜嫩。线鸡出售不论分量，按只计算。十多年前，一百二三十元一只。近几年，行情看涨，每只要一百五十元。

骡子不天天背货，但天天要喂食。夏秋两季，宝二哥天刚亮就开著三轮电瓶车来菜市场了。摆摊的菜农们不要了的玉米秆子、毛豆秆子、花生穰，他通通归拢到自己的车斗里，拉回家，晒得干干的，堆成垛子。到了冬天，这就是骡子们的口粮。菜市场到半山村，约十来里路，他一上午要跑两三趟。盛夏时分，太阳出来前已经很热了，再加上毛豆秆子和花生穰的根部带着新鲜的泥土，他每拉完一趟，都是一脸的汗水、一身的污渍。他蹲在马路牙子上歇息，撩起月白色的唐装擦脸的同时，嘴巴一刻不得消停。但凡认识的女人，他通通要在言语上揩一顿油，喊这个“骚货”，喊那个“婊子”……被他点到名的女人往往不敢接招，只无可奈何地翻个白眼，落荒而去。

他龇着漏风的破牙，乐不可支。

我认识宝二哥多年了，他一向是这副腔调。这样的人，哪怕把他放在盐水里泡三年，扔进辣椒水里煮三年，投入石灰水里呛三年，拖出来，拍打干净，他还是那个原汁原味的浑愣货。他的骡子外出干活儿，是用三轮摩托车拉去的。车斗两边是加高的铁格栅，两匹高大强健的栗色骡子套着嘴笼，安静地立在里面，皮毛光亮，眼神温润。

我在百度上查了查，不出大力气的骡子，若侍弄得用心，活到三十岁以上完全没问题。像宝二哥家的几头骡子，累死累活地负重，寿命得打七折，顶多二十年。

小骡的入手价大概在五千左右。有一回，我问宝二哥：“骡子总有背不动货物的一天。到那个时候，你怎么处理它们？”他说：“有些同行，知道骡子背不动货了，就把它卖给屠宰场。这样的话，还能捞回一些本钱。我从来没卖过我的骡子。它们为我卖命了一辈子，临到它们老了，再亲手把它们送上杀场，我良心上过不去。我家的骡子，我都给它们养老送终，死后埋进自家的毛竹山。”

讲这一席话时，宝二哥像换了一个人似的，神情黯然，语气庄重。

宝二哥姓张，名云龙。

[责任编辑 王彦艳]