吹着海风啃锅盔

● 肖遥

一大早，小姑烙了锅盔，叫我一会儿去西岛带上。想想这画面多么“酷炫”——在又文艺又浪漫的西岛，别人都在赶海，而我坐在礁石上，吹着海风，啃着锅盔……小姑说：“你别笑，出去就知道了，还是咱家乡饭实在、顶饱！”这几年住在海岛，小姑他们只要去附近旅行，都会烙张锅盔，带两个苹果上路。

小姑如今定居在海岛，老两口每天做的还是家乡饭，说的是“醋溜”普通话。姑父刚来的时候，在小区里溜达，用手机放秦腔，被人追着批评：“大哥，咱这儿可是文明小区，您这也太吵了吧！”其实姑父也听不懂秦腔，只是他潜意识里想让自己周围充满乡音。但这些暗搓搓的思乡之情，我小姑不会承认，相反，她会极力证明自己在海岛买房的正确性：“让你爸妈也过来！空气多好，我们来了五年，连一次感冒也没有过！”毕竟在亲戚们眼里，一向循规蹈矩的小姑背井离乡跑到天涯海角，过着举目无亲的生活，多少有点突兀和任性。

小姑19岁就嫁人了。年轻时的她精神始终是紧张的，头发从来纹丝不乱，她给我扎辫子，我头皮都要疼好几天。小姑的婆婆是村里有名的“歪”（厉害）老太太，她的家是村里唯一保持一尘不染的。小姑只能比婆婆更勤快，种地种菜养猪养鸡，洗衣做饭养儿育女。记得年幼的我看到小姑做饭，跑去帮倒忙，会被她习惯性教导：“揉面要三光（面光手光盆光），一个不光，婆婆都会骂的……”对这个儿媳，严厉苛刻的婆婆也挑不出啥刺儿来，给了“个子碎碎（小），还挺麻利”的好评。

但小姑骨子里是不甘心的。她婚后恰逢恢复高考，看到小叔子揣着书进进出出，心里很不是滋味——要不是那么早结婚，她也能考大学啊。后来城中村改造，不用种地了，年近不惑的她考取了幼教资格证，开办了一个幼儿园。这个叫大海的幼儿园是附近口碑最好的，幼儿园里的小朋友上小学后，都会吵闹着要回幼儿园找“莲妈妈”（我小姑）。这个阶段的小姑精神焕发，对人生有无穷的憧憬和梦想。

小姑那个星辰大海的梦，细细追溯还是有端倪的。小姑青年困守家庭、中年创业，一直住在大西北，没怎么出过远门，因此对外面的世界、对大海有强烈的向往，就连儿女们的名字里都有一个“海”字。这个叫海的种子在合适的时机就会发芽。最小的孙子上学以后，小姑把幼儿园交给儿媳，开始去各地旅游，越走越远。五年前，她又突然干了件有想象力的事情——在这个山清水秀的海岛县城定居下来，每天享受阳光沙滩海浪仙人掌。

年少时的我一直以为小姑拿的是田螺姑娘的剧本，没想到老年小姑把自己过成了小龙女。我觉得小姑不必自证，与很多患得患失的同龄人相比，与年轻时“不敢多说一句话，不敢多走一步路”的她相比，如今的她活出了真实的自我，实现了很多人生梦想，比如“得了一心人，白首不相离”，比如“面朝大海，春暖花开”。