鼓师高麻子

周东明

高麻子是松州城三胜戏班的鼓师，因他小时候得过天花，脸上留下了大小不等的坑坑，俗语叫麻子，因此落了一个高麻子的称呼。

高麻子年纪不大，但是鼓打得好。说起来，高麻子能学打鼓，还与他的麻子扯上了关系。

那是民国十一年，离松州城三十里地的高家店闹天花。那年，高麻子才六岁，他全家人也都得了天花，他妈在天花瘟疫中丧了性命。他爸领着他逃难到了松州城，不久，他爸也撒手人寰了。

一天，得了天花的高麻子高烧不退，昏倒在路旁。这时，有个男人走过来，把手放在他鼻子上试探一下，看他还有口气，就抱起他去了诊所。

这个人就是三胜戏班的鼓师，也是他后来的义父。

高麻子在阎王爷那儿捡了一条命回来，但是脸上落下了麻子。

那个鼓师无儿无女，就把高麻子收留下来了，每天演戏时，都要把他带在身边。高麻子是个有心人，时间一长，他发现戏班里的人都听义父指挥，义父不坐下，拉弦的打锣的就不敢坐，义父的鼓不打，再好的角儿也不开口唱。尤其是演翻跟头的戏，只有配上义父的锣鼓点，才显得好看，有精神。

打那个时候开始，高麻子觉得义父打的鼓音好听，得劲儿，他喜欢上了打鼓。他发现义父闲着的时候就用三根筷子练打鼓手法，先把一根筷子立在凳子上，左右两只手各拿一根筷子，敲打那根立着的筷子，那根立着的筷子就像着了魔，立在那儿纹丝不动。

高麻子知道这是义父在练功呢，他也仿而效之，每天都用三根筷子练手法，最初是立不住筷子，然后是打不着筷子，再后来，高麻子练到不但每一下都能打在立着的筷子顶部，而且那根筷子如同被施了魔法，立在那儿纹丝不动。

一天，高麻子正练得近乎忘我，义父走了进来。

义父瞅瞅他，笑了，问他：“你喜欢打鼓？”

高麻子点点头。

“好吧，明天开始你就和我学打鼓吧。”义父说。

高麻子天资聪颖，再加上义父教得扎实，很快就能打开锣戏了。

有一天，白场戏有出《女起解》是垫场戏。演苏三的旦角儿是戏班儿里最难伺候的人，义父让高麻子打这场戏。

高麻子平日里看过她的戏，熟悉她的嗓音，那天，就在她的一句唱段中多打了两眼才起板，接下一句唱。

没承想，就是高麻子多打了两眼拖腔，使这段唱得了一个满堂彩。

那個旦角儿煞戏后，对高麻子说：“我唱了这么多年的《苏三起解》，就今天唱着舒坦。”

高麻子说：“我觉得您的嗓音圆润宽亮，就多打了两眼拖腔，能让您的嗓子发挥出来。”

从这以后，戏班的人都知道了高麻子会打戏。

有天晚上煞戏后，高麻子的义父被班主叫到后台去了。

等到很晚，高麻子才见义父板着脸回来。

高麻子问义父：“爹，您怎么啦？”

义父摇摇头说：“没啥。”说完，躺到了床上，一夜无语。

第二天，义父就病了，起不了床了。

几天后，晚上散了戏，高麻子没有回家，打大锣的顺子来了，把一包大洋交给了高麻子的义父，说这些都是高麻子让自己交给他的。

高麻子走了。戏班里说什么的人都有。

有人说，高麻子翅膀硬了，另攀高枝儿了。

有人说，高麻子忘恩负义。

总之一句话，就是埋怨高麻子不该在义父患病的时候不辞而别。

高麻子走后，他义父的病却慢慢地好了。

松州城有个宴宾楼饭庄，有天晚上煞戏后，三胜戏班的班主把高麻子的义父请到饭庄吃夜宵。

班主满上两盅酒，说：“老弟，哥对不起你。”

高麻子的义父苦笑，问：“你跟他说了？”

“嗯。”班主点点头。

“他咋说？”高麻子的义父又问。

班主并没有直接回答高麻子义父的问话，而是说：“这孩子走到哪儿都错不了，仗义。”

高麻子的义父没有吱声，而是两眼直勾勾地瞅着班主。

班主往嘴里塞了一块焦熘里脊，慢慢嚼着，又说：“那天我跟他一说，他就跟我急了，对我说，我怎么能抢师父的饭碗呢？”

高麻子的义父听到这儿，噙在眼里的泪水流了出来。

那年的年关，高麻子的义父收到了一张外地寄来的汇票。