红鸟
红日落山,余晖染红了小桥流水。管弦齐奏,鼓声铿锵,大幕拉开了,红盖头掀起来了,东霞撂开了两片水袖,在锣鼓声中出场了。
赵家班演《霸王别姬》是一绝,每个人都有自己的绝活。好多人都演过虞姬,想有大的突破,很难。东霞甩着水袖一出场,满场轰动。一是角色演得逼真,二是东霞是个男人,他原本叫东侠,班主看他反串演得好,就把他的名字改为东霞了。
为了演好反串,东霞总是一大早就起床,练嗓子,练女腔。演员们都羡慕东霞的女腔,腔调细细的,柔柔的,那是真功夫。
东霞在舞台上的一笑一颦一甩袖,皆能引来一阵轰鸣,特别是表演和项羽诀别时的场景,虞姬凄凄切切的神态,被东霞表演得异常逼真。头一次看他演出的人还真的难以相信,这是个大男人扮演的。
走下场,东霞很少说话,总是呆呆地望着远方,时间久了,大家也就习以为常了。为了练女腔,东霞十年如一日刻苦用功,为了把声带变细,他还喝了不少草药,十年过去了,终于练成了绝妙的女腔。
今年,东霞满二十岁了。《霸王别姬》成了赵家班的压轴戏,不为别的,只为东霞的一笑一颦一甩袖,满座惊艳,大家唏嘘不已。演了两年,东霞感觉很累,闲下来的时候就会独自发呆。班主了解他,班主说,再演两年吧,我们戏班全靠你呢。
东霞苦笑。班主说,你看,我也老了,过两年,我就把班主的位子传给你。
东霞仍是苦笑,不说话。班主就不再言语,任由他发呆。
东霞知道,自己命苦,从小死了爹娘,是班主收留了自己,他要知恩图报。东霞在心中默默地说,就再演两年吧。
虞姬自刎那一段,东霞演得最感人。虞姬抽出项羽鞘中剑,且歌且吟且舞。唱毕,虞姬自刎倒地,全场观众泪光闪闪。
东霞感觉好累,他找到班主,说,我想做一回男人。班主说,东霞,为了赵家班,你再坚持一下。东霞说,我活得很累,我怕我累死在台上。说这话时,东霞目光呆滞,混沌不清。
班主暂时找一个女人扮演虞姬。大幕拉开了,锣鼓响起来了,虞姬出场了,一笑一颦一甩袖,看客不买账了,纷纷站起来嚷道,那个男人呢?那个男人不演,我们就退票。
班主急得大汗淋漓。突然,又一个虞姬出来了,一笑一颦一甩袖,台下掌声雷动。戏毕,班主拉着东霞的手,哭了。
东霞说,我要走了,一脸的坚决。班主哀求道,留下来吧!赵家班离不开你。大家也都跟着说,留下来吧!
东霞说,我演了四年女人了。演女人,是为了报答你!班主说,我把班主位子让给你,只要你还演《霸王别姬》。
东霞挣脱班主的手说,你知道一个男人只能演女人的滋味吗?班主抹了一把眼泪,从怀中摸出一把银子。东霞并不接银子,兀自走了。走路的姿态,仍然轻盈似女人。
陈家班的演员都说,多好的女腔啊,可惜了哟!
选自《天池小小说》