狐狸录（组诗）

走出第七街區的小酒吧

你应该继续将一面鼓放在脑袋中

任由它在石头表面跳跃

过去的母亲，喜欢将黄瓜和白菜漂在水缸

从天空看下来，这当然是一只狐狸允许的

哥哥的船穿过马六甲时，月亮

试图将他点燃，父亲讨厌他这份差事

这么多肌体上的符号，她知道很难

被他们原谅，在桥上观望

很快就要天亮了，她喝了一杯奶茶

把手从空气中抽出来

很多人都相信，人伤心的时候

身上能挤出水滴

老船长

老船长经过一条狭窄水路

看见森林之上，正在形成一个半圆城市

有个男人，在雨中剥荔枝

他进入小镇深处，巷子墙上的小卖铺

在缓慢地关门，老人们坐在窗台摇着蒲扇

很多年前，他有个抱着水桶的女儿

月亮下的人，容易变成豹子

走出巷口，迷宫带领他来到一栋木楼

他刚进入楼梯，整栋楼就燃烧起来

楼顶的几只青蛙吃掉许多萤火虫

它们继续在青蛙体内闪烁

试图伸出舌头，告诉宇宙万物

这栋楼在水面的位置

铁盒上的白猫

铁盒垃圾桶上放着一只白猫

味道已经变薄，二楼的人

在玻璃上画她的衣服

未来，有几条鱼，从菜市场的冰窖

跳到水井里来，寻找母亲丢下的白馒头

我的睡眠转移到梧桐树下，它的内部

午夜后，总是在偷偷燃烧

电视里说，水连接着巫术

天空也会掉下来

院子里几个叔叔伯伯玩扑克牌

她在沙发整理各个形状的面包

桥上的石头与女人的秘密，也显现出来

赵茂宇，1996年生，云南昭通镇雄人，云南师范大学研究生在读。作品见于《星星》《中国文艺家》等。曾获东荡子诗歌奖·高校奖、泰山中国大学生诗歌奖等奖项。