文_刘 静
秋收冬藏。对于四季来说,冬就像我们的老妈妈,一边故作严肃,一边有条不紊地收拾着春、夏、秋留下的烂摊子,逐一归整摆放,等待又一季的轮回。
冷,是冬的本色,也是它独有的特质。在流动的冷色调里,冬一如既往地沉默着,却用平实温馨的烟火气温润着我们的身体和心灵,让我一直坚定而固执地认为:冬天才是最具烟火气质的季节。
当冬刚刚开始报到的时候,妈妈第一时间把那只砂锅从橱柜里取出来,就着阳光,里里外外擦拭一遍,直到一尘不染。她的目光专注而明亮,像是举行着一个人的庄重仪式,又像是和砂锅进行心与心的交流。
妈妈常说,冬天要多喝些汤汤水水,储藏能量,既有营养又不会长胖。每天晚上,她早早地把第二天早上的食材备好,燕麦片、大米、麦仁、红枣、玉米仁、削好的山药……每样一小把,融合成美味的粥。
每次喝着香甜的粥,我总会想到很多年前。那时,我一直贫血,又不想吃药。妈妈针对我爱喝粥的特点,每天仔细地给我熬粥。她把那只小锅放在煤火上,待水开时,把米、去核的红枣、核桃仁一并放进去,让它们在一起慢慢地翻滚、融合。她搬一把椅子坐在一边,静静地等待,似乎熬粥是一件特别愉快享受的事情。
不多时,枣香伴着米香从锅缝里溢出来,我忍不住贪婪地嗅嗅。妈妈边用勺子轻轻地搅动着边说:“不要急,再等一会儿,熬透了才好喝。”那专注而恬淡的表情,嘴角微微上扬的弧度,深深地打动着我。有时,几缕阳光从窗子里透射下来,照在她的脸上,和袅袅烟气一道,为她的脸蒙上一层圣洁的光芒。我静静地站在那里,看着粥在火的作用下,跳着欢快的舞蹈,慢慢地变得黏稠。
每天除了能喝到不同口味的粥,她还给我们煮各种茶,梨茶、姜枣茶、银耳枸杞茶……无论我是放学回家还是下班回家,都要在她的监督下老老实实地喝完。
一年又一年,妈妈老了,手脚也不那么利索了,眼睛也不太好使了,可是她还会熬粥,让我在寒冷的冬天里,推开门的瞬间闻到熟悉的味道,感受到绵长的爱。
她更喜欢做的是和小区阿姨们一起,去菜市场买最新鲜的食材。每天,当她拎着精挑细选的各类菜蔬回来时,脸上的笑真实而生动。排骨、鸡、羊肉、牛肉、鱼……依次在那只泛着古朴气息的砂锅里轮换。无论冬日里的哪个时间段,只要我想,总能喝到热乎乎的汤。
我喜欢喝乌鸡汤,还特别喜欢吃里面的当归。妈妈格外上心,每次都将剁好的乌鸡洗得干干净净,先放进锅里焯一下水,撇去浮沫,再次洗得干干净净后,加入切好的葱段、姜片、枸杞、红枣、当归、黄芪,大火煮沸后小火慢炖。每次看着我大口大口地喝汤,她的脸上总是洋溢着满足的笑。
人间烟火气,最抚凡人心。平凡朴素的烟火气里,是平常人家细水长流的生活写实,是一双双温情有爱的手托举起来的。年复一年,日复一日,她们以家为圆心,以爱为佐料,不厌其烦地做出不同的美食,抚慰我们的身心。冷冷的冬日里,浸润其中的烟火气,总能带给我们温暖和踏实。