李浩瑄
1月19日,距离除夕只有半个多月了,阿坝藏族羌族自治州汶川县映秀镇渔子溪村,要着手筹备一场大活动——接近3000人出席的除夕坝坝宴。
这场坝坝宴说是传统,却只诞生了15年,而这项“传统”延续下来,都是因为一个从天津远道而来的男人。
2008年,汶川大地震发生的第二天,邹凌组织公司里另外5名退役军人,先后到绵竹、到都江堰、再到震中映秀镇渔子溪村,冒着生命危险参与救灾,并为6个重灾镇、2000多户受灾群众送去救灾物资。
22天,是当时邹凌在渔子溪村奋战的时间。他离开时,向乡亲们承诺还会再回来。震后的第一个新年,他承诺兑现,与乡亲们重逢。
这一次重逢,让邹凌永远留在了渔子溪村,15年来,他陪伴着这个小村庄重建、再发展。在全村人的期盼中,2018年,邹凌被任命为渔子溪村第一书记。2020年4月,他把户口迁到映秀,这个曾经的外乡人被推选为渔子溪村党支部书记、村委会主任,2021年12月,他当选为阿坝州州委委员。
去年底,中央宣传部、退役军人事务部、中央军委政治工作部联合发布2023年度“最美退役军人”先进事迹,邹凌荣获2023年度“最美退役军人”称号。
一个军人的“内疚”
1月15日凌晨3点,邹凌从天津抵达成都,几个小时后,他就要参加阿坝州退役军人事务局举行的新春慰问活动。当天上午活动结束,邹凌草草吃了午饭就从都江堰赶往渔子溪村查看村里刚开工的项目,建成后,这将是村民的集体产业,邹凌很挂心。
除了渔子溪村党支部书记、村委会主任这一身份,他还是天津泰达能源集团发展有限公司的股东、创始人。
邹凌说自己目前的人生可以大致分为两部分——入伍前和入伍后。
1966年,鄒凌出生在天津市原大港区的一个小乡村。在他10岁那年,母亲突然病逝,父亲承受不了这一打击,导致生活无法自理,没过多久也离世了,邹凌成了吃百家饭长大的小孩。
“我的邻居们轮流给我送衣服、送饭,有时候一天会有好几户人给我送饭来,有时候也可能一整天都没吃的。那时候大家的生活条件都不好,他们也是能匀出来一口吃的才有东西给我。”邹凌回忆道,村上想给他找一条出路,当兵对他来说是最合适的选择。
“这成了改变我命运的关键点。”邹凌告诉廉政瞭望·官察室记者,他始终感谢村里人对他的关照,想回报村子,当时班长让他学开车,有客车、卡车、履带车可选,“我问能不能开拖拉机?这样我以后回村子里还能为大家做点事。”
邹凌去部队一个多月后,村子里选了个代表,大家凑钱让这名代表从天津乡下坐车辗转到河北张家口驻地看望他并送给他一个枕头。老乡走了十几天后,邹凌收到了一封村民写给他的信,信里告诉他,在部队好好干,枕头里塞了钱,不要弄丢了。“这是令我内疚了很长时间的一件事,只要一想起来就会难受。”邹凌始终忘不掉看见枕头里放着13块4毛钱的感受,“他们不知道部队里花不出去钱,只是担心我会因为没钱受苦,就一家人凑几毛钱给我,而这几毛钱可能导致那一家人一个月吃不上酱油。”?
之后的邹凌,在去国外的活动中也会说起这段经历,“我们的大多数老百姓是淳朴的,大家不会抱怨,相信只要勤劳,跟党走、听党话,明天就会好。我在渔子溪村抗震救灾的时候,再一次看到了这样一群淳朴的、有着奉献精神的老百姓。”?
2008年到渔子溪村时,邹凌创办的天津泰达蓝盾集团(现为天津泰达能源集团发展有限公司),已有了很好的经济效益。多年前,结束4年军旅生涯的邹凌被安排在单位里工作。1992年,邹凌乘上了改革开放的时代东风,停薪留职下海经商,他的公司由小到大,从几人团队到涉及能源、国际贸易等多个行业的跨国企业。
“虽然退伍了,但是我始终记得是部队培养了我,汶川大地震发生后,部队派了那么多人去往灾区,我作为退伍老兵,应该在任何场景都有战斗能力,也有责任到一线去。”山体滑坡道路不通,邹凌和其他几名退役军人从都江堰走到了映秀镇,就在如今的渔子溪村进村处,因为连夜劳累和天气炎热,邹凌晕倒了。
“醒来的时候,我看到好几个当地的老百姓光着膀子,用他们的衣服给我搭起了一个凉棚。我又一次感到很内疚,明明我是来救灾的,怎么反而让当地的老百姓来救我?”邹凌向记者坦言,只有亲眼见到满目疮痍的村庄才能真正感受那份悲痛,而在极度悲痛中的老百姓,仍然保持着他们的纯良,为了安葬在地震中丧生的人,靠庄稼生存的他们奉献出了自己的土地,没有人提条件。“善良的人应该得到回报,我也想尽自己所能替国家分忧,想带着村民奔向一个更好的生活。”
一份相隔千里的牵挂
“每年除夕邹书记都会回到渔子溪村,为我们办一场盛大的坝坝宴,今年也不例外。”渔子溪村村委会副主任刘晓勇告诉廉政瞭望·官察室记者,15年前,他还是当地民兵连的一员。灾后第一年的坝坝宴,邹凌专门打上一条红色领带,令他记忆深刻,“他想鼓舞大家不要沉湎过去,明天会更好。”
第一年坝坝宴结束的第二天,邹凌要离开的时候,全村的人站在临时村委会给他送别,邹凌一路走,鞭炮一路伴随。“一条原本只用走5分钟的路走了半个小时,他让我们不要再送了,明年他还会再来。”村民连华玉记得,老百姓还是一路跟着邹凌,走走停停三四次,大家不太相信邹凌还会再来。“但是第二年他竟然真的来了,和前一年一样,带了一大堆物资,给我们发放慰问金、压岁钱,挨家挨户地去看望家庭有困难的乡亲们。”
70多岁的马锡章马大爷是村子里的打更人,2012年,因为白血病恶化马大爷决定放弃治疗。邹凌知道后,再三劝说,并将老人接到天津,请专家为他治疗,前后花费上百万元,挽救了老人的生命。“我们把家当卖完都还不起邹书记的恩。”马大爷的老伴王秀萍叹道。渔子溪村受邹凌帮助的患病家庭很多,邹凌用实际行动抚慰着渔子溪村人心中的创伤。
这些年,坝坝宴从村里人参加的40桌增加到全镇人加入的200多桌,“映秀村晚”越办越红火,慰问品也从米面粮油变成了冰箱、彩电、洗衣机等家用电器,过年的贺岁红包、压岁红包一人不曾落下……
授人以鱼不如授人以渔。“他说他想带着我们全村人共同富裕。”渔子溪村党支部副书记杨加辉讲,邹凌在渔子溪村捐资组建汶川映秀投资集团,建设起渔子溪院落式培训基地、熊猫山泉水厂、摩天轮乡村旅游等项目,让村子实现了村集体经济零的突破。“这些产业都是邹书记个人出资,获得的收益却分给全体村民、帮扶困难家庭、鼓励升学参军和退役军人创业就业,他一分钱都不拿走。”
2011年,渔子溪村搬入新居后,村里面临的第一个难题是人居环境整治工作。刚搬来的前几年,大家还是像过去一样在房前屋后搭建猪圈、鸡圈等,后来实在是影响生活环境,不利于发展乡村旅游。“我们去劝老百姓拆除,没人愿意。”杨加辉和镇上的干部出面,都没有成效,“但是邹书记的话,乡亲们绝对会听。”邹凌挨家挨户做工作,哪怕一开始态度强硬的村民,只要他去了都转变了态度。
“他对村子的好大家都看在眼里,他说拆了村子能发展,那就算大家再不愿意,也相信他,也愿意拆。”杨加辉估算,当时村里一共拆了80多户乱搭建的棚子,光是建渣就用拖拉机拉了两百多车。
一个搭上半生的决定
和邹凌共事过的人,对他都有一个共同的印象,就是他令人安心。可能因为军人出身,邹凌很少有情绪波动的时候。
“只有一次我见到他眼里泛着泪花。”2019年,一次偶然的机会,刘晓勇和其他几个村干部知道了邹凌的生日原来就在“六一”儿童节。往年,每到儿童节邹凌都一定会回村里陪孩子们过节,给大家发礼物。
“我们村可以说受了太多邹书记的恩惠,大家想回馈他一点,于是我们决定这一年‘六一儿童节,由乡亲们凑钱办一场坝坝宴,给邹书记一个惊喜。”那天,邹凌帮助过的几个小孩专程从外地赶回来,当他们推出一个三层高的蛋糕时,邹凌红了眼眶。
“一个人影响了一群人,一群人影响了一代人。”甘孜州委副书记、政法委书记张通荣曾任汶川县委书记,他这样评价邹凌。
2018年,邹凌被任命为渔子溪村第一书记。“我把他们当作我的家人,村里的所有老人都是我的老人,所有孩子都是我的孩子,让他们过上好日子,是我来到渔子溪村的初衷。”邹凌说。
2019年,渔子溪村649名村民联名给当地政府写了一封信,希望能把邹凌的户籍迁入映秀。“让映秀也成为他的家鄉,我们愿意凑钱给他买房子。”信中这样写道。2020年4月,邹凌将户口迁到映秀,成为渔子溪村党支部书记、村委会主任。他选择未来永远和渔子溪村携手共进。
找项目、投资金、带人才,让村民变为股民,壮大村集体经济,在邹凌的带领下,渔子溪村村民的人均年收入达到3万元,是地震前的5倍。渔子溪村一跃成为“四好”村、乡村振兴示范村、乡村旅游重点村、乡村治理试点村。
如今,邹凌在渔子溪村建的熊猫山泉水厂生产的矿泉水已出口到泰国、马来西亚,接下来他想把渔子溪村打造成整个阿坝州的农产品销售平台,将稀缺的高品质牦牛绒围巾做成品牌,推向世界。
“他很着急,常跟我提起,担心村子发展得慢,不能及时让老人们享受到最好的生活,就像他当年退伍后创业成功,曾给他凑过钱的一些乡亲已经不在了,这会成为无法弥补的遗憾。”退休后到渔子溪村当起志愿者的裴烈学对记者说。
“我忘不了15年前,人们看着我的期盼的眼神,我要兑现当初的承诺,咱们村子不是有墓地嘛,我告诉乡亲们,大家可以放心,以后我人不在了骨灰也会埋在那里。”邹凌说,小时候,他最大的梦想就是当一名村支书让村里人都过上好日子,现在村支书当上了,他还要带着乡亲们越过越好。