拜年(节选)

2024-03-10 10:56梁实秋
作文周刊(高考版) 2024年7期
关键词:新岁登门单子

拜年不知始自何时。明田汝成《熙朝乐事》曰:“正月元旦,夙兴盥潄,啖黍糕,谓年年糕,家长少毕拜,姻友投笺互拜,谓拜年。”拜年不会始自明时,不过也不会早,如果早已相习成风,也就不值得特为一记了。尤其是务农人家,到了岁除之时,比较清闲,一年辛苦,透一口气,这时节酒也酿好了,腊肉也腌透了,家祭蒸尝之余,长少毕拜,所谓“新岁为人情所重”,大概是自古已然的了。不过演变到姻友投笺互拜,那就是另一回事了。

回忆幼时,过年是很令人心跳的事。平素轻易得不到的享乐与放纵,在这短短几天都能集中实现。但是美中不足,最煞風景的莫过于拜年一事。自己辈分低,见了任何人都只有磕头的份。而纯洁的孩提,心里实在纳闷,为什么要在人家面前匍匐到“头着地”的地步。那时节拜年是以向亲友长辈拜年为限。这份差事为人子弟的是无法推脱的。我只好硬着头皮穿上马褂缎靴,跨上轿车,按照单子登门拜年。有些人家“挡驾”,我认为这最知趣;有些人家迎你升堂入室,受你一拜,然后给你一盏甜茶,扯几句淡话,礼毕而退;有些人家把你让到正厅,内中阒无一人,任你跪在红毡子上朝上磕头,活见鬼!如是者总要跑上三两天。见人就磕头,原是处世妙方,可惜那时不甚了了。

后来年纪渐长,长我一辈两辈的人都很合理地凋谢了,于是每逢过年便不复为拜年一事所苦。自己吃过的苦,也无意再加在自己儿子身上去。阳春雪霁,携妻室儿女去挤厂甸,冻得手脚发僵,买些琉璃喇叭大糖葫芦,比起奉命拜年到处作磕头虫,岂不有趣得多?

(选自《雅舍小品》)

◆解读

梁实秋先生在文中,回忆了幼时拜年的情景。幼时拜年,需违背心愿,逢人便行叩拜之礼;会被限制自由,“照单子登门拜年”,忍受各种繁文缛节。所以,这对一个好不容易才得到几天“享乐与放纵”的孩子来说实在是一件“最煞风景的事”,言语之中流露出对自由的向往。

猜你喜欢
新岁登门单子
新岁乾坤满春光
房山区西潞街道夏庄社区党总支:“满意服务360°”党建品牌共建 和谐新社区
单子伊 王家璇 潘铭泽
归来人
绸都人
单子论与调性原理
替换
“登门槛效应”让你变冲动
“非常害羞”
瘫痪病人如何更换床单