飞过那座山

石伊淇

一个村庄坐落于大山深处，山如牢笼般将村庄包围，那里便是小夏的家。小夏父母工作忙，家里经常没人，小夏便早早学会了独立。她的邻居是一位70多岁的老爷爷，大家都叫他“丁老头”。丁老头是独居，却养了满院的鸟，鸟鸣声整村人都听得到。每逢鸟鸣声传来，村里人都会笑，笑丁老头痴，一把年纪了，自己都照顾不好，还养鸟。小夏却不这么认为，她喜欢鸟鸣声，清脆、悦耳、婉转，每个清晨她都是踏着鸟鸣声去上学，每个黄昏也是鸟鸣声送她回家。

一日，她学到了一篇课文：《珍珠鸟》，她想起了那阵阵鸟鸣。忽然，她很想去丁老头的院中看看。放学回家时，她停在了丁老头家门口，踌躇许久，叩响了门。丁老头打开门问：“干啥？”“我想看看……鸟。”小夏小声答道。“鸟？为什么？”丁老头惊诧极了，“我喜欢鸟鸣。”她顿了顿，“今天我们学了一篇课文《珍珠鸟》……”“进来吧！”丁老头嘴角微微上翘，让小夏进了屋门。

此后他们好像达成了某种约定，一放学，小夏便会去丁老头家门口，而丁老头的家门也永远为她敞开。他们在院中斗鸟、闲聊，好不快活。院中经常回荡着一老一小的笑声，他们好似彼此的知音，“这可能就是书中所讲的忘年交吧！”小夏想。

丁老头每天都会放鸟出来飞一会儿。一天，他们看着群鸟在空中盘旋，然后又落回院内，丁老头冷不丁地问：“你喜欢读书吗？”“喜欢！”沉默了一会儿后，丁老头看着小夏认真地说：“好好读书，给自己插上翅膀，像鸟一样飞吧，飞过那座山，越高越好，越远越好。”小夏懵懂地点头，认真地说：“好。”这一年，小夏9岁。

转眼小夏初三了，他与父母爆发了一次激烈的争吵。为了她的未来，小夏想继续读高中，而父母却想让她出去打工。“我的成绩完全够了，凭啥不让我上？”小夏几乎是声嘶力竭地吼道。“读书有啥用吗？哪有去打工挣钱来得实际？”她的母亲说。父亲在一旁一口一口地抽着烟，良久开口道：“家里经济状况你也知道，这个高中我们供不起。”看着父亲被昏黄的灯光照映着的白发和脸上一道道如刀割般的皱纹，小夏一时无言，逃一般地出了家门。她叩响了丁老头家的门，门马上就开了，像是早有预备般。“我……”小夏刚一开口，丁老头便打断道：“进来，进来。”他们坐在桌前，一时没有人说话。

“你想读书吗？”丁老头问，小夏点点头，又是良久的沉默。丁老头回到屋里，几分钟后拿着一个黑盒子走了出来，放在桌上，推到小夏面前，小夏顫抖着手打开盒子，是钱。皱皱巴巴的各种面值的钱整齐地放在一起，“一共是1175块2毛钱，读完高中应该够了。”泪水如决堤般从小夏的眼眶中滑落，千言万语无法诉说，“谢谢您……”小夏重复着一遍又一遍。丁老头摆摆手，“娃，好好读书，给自己插上翅膀，像鸟一样飞吧，飞过那座山，越高越好，越远越好。”这一年小夏15岁。

后来小夏才知道，丁老头原来也读书，只不过家里穷，没继续读下去。

丁老头去世了，在一个梅雨季。小夏沉默地参加完丁老头简陋的葬礼，沉默地看着丁老头下葬。丁老头给小夏留了一封信和鸟笼的钥匙。小夏按信上所说，去将全部鸟放生。也不知是风太大，还是夜太凉，小夏怎么也插不进去钥匙。“怎么就开不了呢……”小夏嘟囔，泪水忽就涌了出来。

终于，笼子被打开了，一只只鸟一股脑地涌了出来。看着空中盘旋的飞鸟，但这次再也不会落下，它们只是向前飞。小夏又想起了信的结尾：“娃，好好读书，给自己插上翅膀，像鸟一样飞吧，飞过那座山，越高越好，越远越好。”

小夏低头看着一片洁白的羽毛落在手臂上，她慢慢捡了起来，小心珍藏。这一年小夏17岁。

“我考上了！”小夏大喊，她看着周围的同学们，大喊着，嘶吼着，发泄着，有的哭泣，有的唱歌，有的撒着书页。抬头，天空几乎被纸覆盖，眼眶在不觉中湿润了。透过泪水，世界都模糊，天上的书本碎纸飘落，洁白、缓慢，像什么呢？小夏想：

“像鸟。”

风吹开她的笔记本，里面夹着一支鸟羽毛，耳畔似是又响起了丁老头的声音：“娃，好好读书，给自己插上翅膀，像鸟一样飞吧，飞过那座山，越高越好，越远越好。”

（作者单位：山西现代双语学校）