落雪

孔令周

在南方，雪，是一种颇稀罕物件儿，更何况在温州，几年冬天难得见到一面。

我小时候，落雪好像比现在多。印象里的冬天，总是那么冷。肆虐的北风，无力的太阳，石头似的霜冻。我们个个冻得像“寒号鸟”，缩在破旧的棉衣里，手脚肿得像胡萝卜，通红的脸蛋挂着鼻涕，一帮“小猴儿”挤在墙根处“打油针”（用力挤成一团），上下牙齿打着冷战已经不受控制，发出同一频率的声音，响亮骇人，嘴里还嘟喏喏念叨着：“哆啰啰，哆啰啰，寒风冻死我，明天就垒窝。”

我家只有半间阁楼，有一天，刚蒙蒙亮，母亲就摇醒我与弟弟：“快起来，快起来，落雪了！”我们擦着惺忪的睡眼，很不情愿地爬起来，从阁楼里望出去，果然呢，外面一片全白，瓦檐、道坦、牛栏的稻草棚顶，都白了，连同近处的柚子树，远处的田野，全都白茫茫的一片，好像裹在棉絮里，一切是那么纯净，纯净得让我们忘了它们原本的模样。新鲜冷冽的空气扑面而来，一激灵，全清醒了，飞快地从阁楼的爬梯上飞身下去，后面留下母亲一连串叫唤，“慢点，慢点，再穿件绒衣”，雀跃着跑向院子。这时候，大宅院里的孩子们也都出来了，道坦里一下子热闹起来。打雪仗，堆雪人，在雪地里打滚儿，北方孩子习以为常的，南方孩子没玩过的游戏，统统都玩上一遍。

疯玩的后果是差点误了上学，等醒悟过来，已经迟到了，匆匆忙忙背上书包，嘴里没塞几口吃的，就往学堂赶。小学堂在后山的一座山坡上，要经过一座桥，一片竹林，一条陡峭的山路和一大床坦露的岩坡。平常走走还可以，雪天，就成了“探险”了。一脚深，一脚浅，踩在雪地上，好像在白白的云朵里走，但留下的“一窟窿”“一窟窿”的脚印与鞋子“惨不忍睹”的模样，把我拉回了现实，没有“踏雪无痕”的功夫。竹林里被压弯的竹枝不时拦住去路，用雨伞当“武器”拼命拨开它们，簌簌的雪块就抖落下来，一不小心就往衣领里钻，冰冰凉凉，怪不舒服的。山路与岩坡早被小伙伴们踩得“面目全非”，一踩上去，打滑得厉害，一个踉跄，直接滚下去了，书包甩在一边，那副“狼狈相”，让“幸灾乐祸”的小伙伴们捧腹大笑。

上了中学后，我转到镇里读书，寄住在别人家里。也是一年冬天，腊月那几天，临近期末考，越来越冷，天空彤云密布，冷得像铁一样，我带的冬衣不够，冻得瑟瑟发抖。终于“落雪”了，“一片两片三四片，五六七八九十片。千片万片无数片，飞入梅花都不见。”但雪还是积起来了，小孩们忙于堆雪人，打雪仗，照例是熟悉的场景，但我却忧心忡忡，寒衣与寄人篱下的况味令少年百感交集，我在心里暗暗盼望著母亲过来。都说母子“心有灵犀”，果然，就在那天黄昏的时候，母亲来了，带来了衣服与费用，我的心一下子就踏实了，真正感知了“雪中送炭”的温暖，天好像也不冷了。

如今，好多年没“落雪”了，这北国的精灵，什么时候能再光顾呢？