阳光从上边走下来（组诗）

陈敏

陽光从上边走下来

阳光从上边走下来，把栅栏擦拭了一遍

窗帷闪开身体，快活地动

说话的声音轻，攥住过往的阵风

涂抹额头与经脉的新面孔

一溜烟站到了路中央

不看山峦哗啦啦跑远了

不看瓦缝里沟垄间凛冽的白——

那么多阡陌张开翅膀飞

行走的女孩

路旁稀疏的灌木荆棘看着她

一蹦一跳，背后有花书包晃眼睛

它们的手够不着她

果子狸还在冬眠，屋后山坡没换干净衣裳

柿子树桐籽树核桃树还是凉，竹园稀疏

女孩等不及，女孩看到了晨钟的光

出门天黑回家天黑，女孩学校午餐吃得饱

女孩家不远，有山有水

还有青石坎坎幽明的长

女孩慢慢长大

长大了，走四方

浣衣妇的小红伞

一条河，不一定只会躺着

也会从天而降

拍一拍云霞的后脑窝，说

——虹

山谷沟壑，在地下兀自走

有时高、有时低，气候多变

有时也看一条河的眼色——

对着两岸的樵夫怒目

涛声远比斧头绿色

看到了浣衣妇的小红伞

又撑开、又收拢

——她，一定听到了鱼群的呢喃

先，洗白了手

后，洗白了衣