谈炯程
与人们通常的看法不同,爱迪生并非一个孤独的维克多·弗兰肯斯坦(英国长篇小说《弗兰肯斯坦》中的主人公,是一个疯狂的科学家),像操弄法术般操弄着电。爱迪生的成果是集体智慧的产物,是所谓的实验室制品。
研发白炽灯时,他每天只在早晨7点和半夜简单地吃上两餐,其余时间,他都扑在实验室里,疲倦了,就像流浪汉一样径直睡在地上。
实验室生活必须在不断失败中保持坚韧。仅仅为了测试最适合灯丝的材料,爱迪生就尝试过几乎他能找到的一切纤维,其总数高达6000余种,他甚至让通心粉、钓鱼线、软木塞、钞票纸等材料导电,测试它们白炽化的效果,结果无一例外,这些纤维在电流的轰击下扭曲、开裂,化为齑粉。其后,他想到了竹子:它笔直、有韧性,但又易于切割和弯曲,碳化后可以制成精巧的U型燈丝。
爱迪生的第一根竹灯丝是从一把碳化的折扇上切下的。
不过,产地不同,竹灯丝的效果也完全不同。来自远东的竹子纹理更直、更韧,其中一枚用日本竹子做灯丝的白炽灯,持续发亮1589小时,打破了之前的纪录。
事后,爱迪生派出一支探险队,让他们探索全世界所有的1000余种刚竹属竹子,进而从中找到最适宜做灯丝的那种。单单是这次历时数年的探访,就花费了爱迪生10万美元,以相对财富计算,相当于今天的数千万美元。
最终,仍然是日本竹子拔得头筹:位于日本石清水八幡宫附近的一片竹林,在此后的十余年内为爱迪生提供制作灯丝的材料,此地的竹子被称为“八幡真竹”,以强韧闻名,曾被用来制作剑扣。
这种叫桂竹的竹子原产于中国,早年间引入日本,中空的竹枝用来制作笛子和许多工艺品。
(摘自《经济观察报》 )