作家王小波曾颇为戏谑地说,自己一点儿也不喜欢孟子,觉得他太偏执,表面上很体面,其实心里有股邪火,动不动就骂别人是禽兽,是小人,恶狠狠、凶巴巴,如果生在春秋,见了面也不和他握手。
本期“视点”的作者许纪霖也说,孔子像一个温和敦厚的长者,循循善诱,还有点自嘲的幽默感,而孟子,更多的不是自嘲,而是自负,说起话来慷慨激昂,气势如虹,有时候还相当地愤青,一点也不肯让人,连国君们也常常被怼得“顾左右而言他”。
为什么《視野》今年的第1期,选了脾气不大好的孟子作为开场人物?
也许孟子并不是那么招人喜欢,但他那种独有的锋芒,至今依然熠熠生辉。当下的年轻人动辄便要躺平,许多中年人比佛还佛系,如果孟老夫子复活,恐怕火气亦不减当年。
所谓的仁,在孟子眼里,事实上极为简单,人活在世上要有感知,不能麻木不仁。这一点说起来容易,但也很难:我们说话,总是下意识不疼不痒;我们做事,总是照顾各方,而不问自己真实的想法。在死亡面前,我们担惊受怕,常常陷入虚无,而孟子却像个愣头青一样说:“夭寿不二,修身以俟之。”生老病死,没办法改变,那么我就好好地修炼自己,以此来对待终有一死的人生,这就是所谓的“立命”。
在古代,孟子游说诸侯,历齐、梁、宋、滕、鲁诸国,终其一生均未能见用。在今天,他的境遇恐怕也好不到哪里去。我们今天忌惮大的观念,也总是擅长消解各种价值,我们害怕任何主张与坚持,更喜欢舒舒服服地过下去。孟子那么倔强,到底是对的,还是错的?和和气气与人为善不好吗?
新的一年,愿我们能像孟子一样,存不忍之心,养浩然之气,行仁义之事。这是失落已久的价值,这是尘封多年的志向。生而为人,汝欲何往?