光阴的故事

他轻车熟路，摇着轮椅又来到湖边，双手颤抖着从挎包里掏出一本书放在旁边的木椅上，用不太灵活的眼神慢慢地巡视着来往的人群，有所期待，有所渴望。那张被风雨和阳光长期蹂躏的脸，因失去了水分干巴巴地刻满了皱纹，很难看出他的具体年龄。

三十多年来，只要有空儿，他都会在这坐一会儿。刚开始他骑着一辆小电动车来，那时他还算得上玉树临风，坐在湖边的长椅上，还是很吸引眼球的。后来这里的村庄变成了高楼大厦，他也经历了一系列人生变故，但来这里湖边小坐的习惯却一直保持至今。随着公园扩展为大型的自然艺苑游览区，他的头发也由黑变成了灰白。他时常散步过来，还是坐在老地方，身边多了一本书。有人若想在那儿休息，他会用手挡一下。

“这一会儿有人来，你去别的地方吧。”他喑哑的嗓子里挤出一句话。

时间长了，人们都觉得他举止怪异，在大家的记忆中，放书的地方从没有人出现过。有人好奇地走近，看到书有撕扯过的痕迹，书名是：《最美的遇见》。

时光一去不复返，他现在真成了一个风烛残年的老人，只能借助电动轮椅来往了。熟悉的人再看到一动不动的他坐着发呆时，都会善意地摇头一笑，也不过去打扰了。

……

三十多年前，他和她在绿皮火车上相识。

他坐在她对面。起先，谁也没注意谁。火车摇摇晃晃地钻过一个山洞，她起身从他身边走过去，回来时手里捧着洗好的葡萄，他忙用餐巾纸擦了擦托盘递过去，她冲他点头致谢。

“来，一起吃吧！”

“不了，谢谢。”他笑了笑，摇摇头。

“你尝尝嘛。”她又一次热情地招呼。

出于礼貌，他拿起一颗放进嘴里。

“嚯！好酸！”他随即吐了出来，脸“唰”地就红了。

“一个大男人这么怕酸啊？”她感觉好笑。随手拿起几颗扔进嘴里，又把托盘往他面前推了推，示意他接着吃。

这回他坚决地摆手拒绝了，看着她的小嘴蠕动着，眼睛亮亮的，鼻尖似乎有汗珠，仔细看原来是一点浅浅的朱砂痣。

“这女孩还挺好看的”，他忍不住在心里想。

火车“咣当咣当”地响着，很多旅客昏昏欲睡，而他和她因有葡萄酸不酸这一话题，聊得正开心。

“你从哪里来？要去哪里？”他转变了话题。

“我从来处来，要去该去的地方。”她回答。

这女孩，怕是琼瑶书看多了吧，他暗想。

“你呢？”她反问。

“哦，我……没有目的地，只是想坐坐火车。”

这人回答问题真有意思，于是，她上下打量他：面容白净，稍粗的柳叶眉，眼角有点上吊，类似丹凤眼，鼻梁细挺，两片薄嘴唇呈紫色，可能是心肺功能不太好所致。这张脸长得还挺眉目清秀，像个女人似的。“噗哧”，她忍俊不禁。

“你笑什么？”他微皱眉头不解地问。

“嘿嘿嘿，没啥，你多大啦？”

“明天我整三十周岁。”他很实诚地回答。

看着像个还没出过远门的大学生，身材也不错，T恤衫牛仔裤的搭配显得阳光有朝气，她暗自思忖。

“你几岁？”他反问。

“二十四。”她边回答边拿起一本书翻起来。

“喜欢看《浮生六记》？”他问。

“嗯，我喜欢里面的人物，喜欢他的娘子，特别喜欢文章里的景色描写。”她说话时眼神里充满着向往的光彩。

太天真了，他忍不住逗她：“我不喜欢里面的主人公，浪子一个，可惜了那么好的媳妇。”

“我不这么认为。”她回道，“主人公不是浪子，那是浪漫，有一天我如果能找到这样的老公，足矣！”

“呵呵，你可別忘了他除了诗情画意，一文钱都没有，做他的老婆会饿死，病死的。”

她说：“只要两人朝朝暮暮，其他算什么！”

他说：“他在船上和歌姬打情骂俏，你也不在乎？”

她说：“那是男人有魅力！”她毫不在意地回答。

这女孩还挺有想法啊！他忍不住认真地看了她一眼，自来卷的披肩发，面色红润，猛一看有点像电影《红衣少女》里的安然。

“嫁了他，只能花前月下，却不能吃饱穿暖，你真的愿意？”他追问。

“我愿意！”她回答得斩钉截铁。

“你也将有他媳妇那般凄惨的结局，你也愿意？”他又顶了一句。

“只要曾经拥有！”这次她回答得更干脆。

他忍不住对她刮目相看了。在他公司里与她年龄相仿的女孩各个争着嫁给“高富帅”，让他看着就生厌，也正是如此，他才逃离了父母为他举办的名为过生日，实则是定亲宴的现场，神不知鬼不觉地买票上了火车。确实，他真不知道下一站该去哪里。

夜深了，他们都有了些困意，不再说话。火车慢慢地行驶着，在点点星光中，他看到对面侧卧着的女孩长睫毛下卧蚕微闭，鼻尖上小小的痣随着吸气呼气微微颤动，小舌头不时伸出来舔一下唇，似乎还在回味葡萄的酸。他出神地看着，不知不觉也睡了过去。

“早餐啦！早餐啦！”一阵喊声把他和她同时惊醒。

她不自觉地伸了一个懒腰，瞬间有些尴尬了，怨不得睡得那么舒服，原来不知什么时候她的双腿穿过餐桌底边搭在了他的腿上，而他一直这样抱着她的双脚睡了好几个小时。

“啊！”她轻呼一声：“不好意思啊！”

“呵呵，没关系的，睡得好就好，起来活动一下吃点东西吧！”他温和地说。

我的鞋是他给脱掉的吗？她胡思乱想着，脸颊微热，不觉对他产生了丝丝好感。简单洗漱后，他们在吃早餐时已经不再有陌生感了。

“我不喜欢吃鸡蛋，你帮我吃了吧。”

他接过来一口塞进嘴里，并顺手将自己手中的饼夹火腿递给她一半，她也不客气地接过来。

“我下一站就到了。”她一边整理头发一边说。

“济南是大站，停留时间长，一会我送你下去。”他回应。

她也不推辞，任他帮忙将行李箱从货架上取下来。

“那个绿色的包包也是我的。”她冲着上面指着说。

“好嘞！”他把坤包递给她时碰到了一双细滑的小手，忙闪开，脸上却有一丝不自然。

“我去接点水。”她似乎感觉到了什么，有些心跳加速，慌忙走开。

到站了，他帮着她拎着行李一起下了车。

“谢谢你啦！”她笑盈盈地盯着他。

“我送你出站吧！”他说。

“你的东西还在车上！”她提醒。

“我只有这个双肩包。”说完拉着行李箱向出站口走去。

“我不上车了，就在这里陪你逛逛怎样？”他突然这样说。

出门在外，有一个不错的帅哥愿意陪着度过一段闲暇时光也是缘分，于是她爽快地点头应允。她说得先找个旅店放行李，明天会有同事过来会合。

他没吱声，直接将她送进一家五星级酒店，说女孩住小旅馆不安全。她接受了他的好意。

他说：“这个地方的千佛山、大明湖和趵突泉还是很有名气的，你想去哪里看看？”

“大明湖吧！”她计算了一下时间说。

“好！现在我就是你的导游了！”两人出了宾馆，乘上一辆出租车直奔大明湖。

恰逢七八月，大明湖的荷花开得正旺，清澈的湖水中有几只小白鸭游来游去，不时用扁扁的嘴儿去衔五颜六色的鱼儿，鱼儿们训练有素般地散开，形成了一个圆弧，小白鸭不再理会，自顾自闭上了眼睛随波沉浮假寐，一副悠然自得的样子。待鱼儿们又聚拢到一起时，白鸭马上来了精神开始戏耍它们。他和她蹲在荷花池边借着绿荫观赏着，心情无比愉悦。

她说：“哎，你说电影和电视里那些邂逅情缘的剧情，真的在这里发生过什么故事吗？”

他哈哈一笑：“那都是演戏，是为了剧情需要编造出来的，岂能当真？”

“我宁愿有这样的事儿，多美好啊，柔情似水的女子和风度翩翩的公子牵手漫步荷塘，在园中诉说衷肠……”

“呵呵呵……”他笑了。“好吧，好吧，那就算有这样美好的遇见吧！”

她目光一动，看到湖中心有游船驶过。

“你听，里面还有歌声呢！我们也上去好不好？”

他也来了兴致，附和着：“好啊，走！”说完牵起她的手向小桥那边跑去。最后一艘游船刚刚开走，她失望地抽出手抹了抹额头上的汗。

“等一会儿吧，我刚才问过，十五分钟后有一艘船靠岸。”他安慰着。

她点点头坐在岸边，脱下凉鞋，将两只脚伸进水中，还不时探身伸直胳膊用手去撩漂流的水。

“好凉快呀！”她仰起头深深地吸了一口气。

他在一旁看着，眼前的女孩给了他一种异样的感受，她做的这一系列动作自然、优美，豆绿色的遮阳帽，湖绿色的连衣裙，深绿色的湖水，还有她那雪白的肌肤，相融在一起就像一幅风姿绰约的画像。他不由自主地走过去坐在她身边，她猛地将手里的水朝他甩去，几滴水落在了他的头上、脸上，他也用手沾了一些水弹回去，俩人一来一往地嬉笑着，就像蜜月中的情侣，引来海鸥在他们的头上飞旋，尝试着停在了他们身旁……

她嗅到了一股野性的汗香，他感知到了久违的荷尔蒙涌动，这时远处的游船缓缓驶来。

他们终于上了船，游客很多，他一直攥着她的手。他们并肩站在栏边观赏小桥流水，远处深深浅浅的山峦围绕，水汽弥漫着像是在仙境。

“太美了！”她惊叹着，看向他的脸。

他正偷偷地看着她，眼神相对，慌乱移开。

“是啊！这个地方也被称作泉城、水城，一会儿带你去趵突泉。”他故作镇定。

“好啊，好啊！”她开心地回应。

他被她的快乐感染，眉头越来越舒展……

“快过来，这就是趵突泉了！”他喊着。

她答应着蹦蹦跳跳地跑过去。

“你在干吗呢？”她看到他蹲下身，歪着脖子用嘴去接哗啦啦流着的水，好奇地问。

“你看，它昼夜不停地流淌，很洁净的，据说这里的泉水喝了根治百病，还会长生不老。”他眯着眼睛半真半假地说。

“真的有那么神吗？”她疑惑地盯着他，满脸懵然。

“……快，你也喝点，清甜爽口呢！”他用双手捧着水送到她嘴边。

她忙低下头把脸埋进那双大手的掌心里……

两个人边聊天边观赏园中景致，回到宾馆时已是晚霞笼罩了。他拿了双肩包准备去火车站，她犹豫了一下，像是想起了什么。

“你等等，我出去会儿，回来送你去车站，感谢你陪我。”看着她急切的眼神，他心里一动，点头答应了。

他舒舒服服地冲了一个澡，换上一套灰色休闲服，半躺在床上边看电视边等女孩回来。这一天来他的小灵通一直在震动，他都懒得接，现在拿出来看了一眼，二十几个未接电话，他的眉头又皱了起来，眼前浮现出公司下属那献媚的表情，又感受到了母亲精明强干的气场，还有父亲那一言九鼎办事果断的作风。他关了电视闭上眼睛深深地叹了一口气……

一个绿衣女子抓着一根细细的线，随着金黄色的大气球徐徐升上天空，他忍不住高喊：“小心！”女孩低下头来，他看见了一枚亮亮的小红痣：“红痣，红痣！”

“喂，喂，你在喊我吗？”

他被唤醒，炽白的灯光晃了一下眼睛。她小脸红扑扑地站在床边看着他。

“哦，你……你回来了？”他“腾”地坐起来，擦了擦满脸的汗，才稳下心神把刚才的梦说给她听。

白炽灯换成了五色彩灯，狭窄的空间里不知何时多了一个矮矮的小圆桌，上面放着精致的生日蛋糕，她笑着把他拉到桌前，两人席地而坐。他配合着将桌边一瓶红酒打开，倒进杯子里，她将蛋糕插上三根蠟烛点燃。整个过程俩人都没有交流，各怀心事却很默契。

“在火车上你说今天是三十岁的生日，许个愿吧？”

他感激地点点头，真是善解人意的女孩。

她的大眼睛闪着琥珀般的光泽，低下头时卷曲的头发遮住了小半边脸，鼻尖上的小红痣时隐时现，那张嘟起来准备和他一起吹蜡烛的小嘴儿让他想起刚才的梦境，还是心有余悸……

“噗”“噗”，两人同时吹灭了蜡烛。

“你怎么知道我的乳名？”她问。

“什么？”他问。

“没什么，祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐……”女孩掩饰着唱起来。

她的声音像百灵鸟一样好听。他享受着。

看着他渐渐泛起红光的脸，看到他眼里腾起的笑意中映进了自己的影子。

“这个人还挺感性的嘛……”像是心里有几只小鹿在雀跃。

他们就这样面对面慢慢地吃着蛋糕，品着红酒，眼神也不再躲避对方。

“我在报社工作，每天就是校对稿件、排版，枯燥又乏味，正好有个采访任务就出来了。”她说的是实情。

“我，我在一家公司打工，没有休假日，这次是冒着被解雇的危险偷偷跑出来散散心。”他说得避重就轻。

“我和男朋友是大学同学，一毕业就各奔东西了。”她吃着蛋糕，努力做出若无其事的表情。

“为啥分手？” 他问话时有些走神，想起了自己在学生时代也交过一个女朋友，但因两家地位悬殊，在双方父母干涉下从此再无来往。

“他说父母安排他出国深造，希望我能同去，但我父母舍不得我漂洋过海，所以就……”他忽然有些隐隐地不安和心疼，于是转变了话题，聊起了海明威，聊起他的代表作《老人与海》，老渔夫桑迪亚哥制服了大马林鱼，又在返航中与鲨鱼进行了生死搏斗。他用战胜大马林鱼象征着人类的理想和生命本身不可避免的欲望，虽然他成功了，但最终还是逃脱不掉命运的安排。他们唏嘘海明威才六十二岁的年纪就走了太可惜了。他们又想起了诗人海子，她喜欢那首《面朝大海，春暖花开》，他却喜欢海子的《日记》……蛋糕早已吃完，红酒还剩下一瓶底。他们还在聊，又聊起了《茶花女》中曲折凄婉的爱情故事，不知不觉已是凌晨……

夏天是易变脸的季节，他们走出宾馆时还是碧空如洗，这一会儿云层压了下来，没有一丝风，闷热得让人窒息，就像两个人此时的心情。

站台上“……汽笛声音已渐渐响/心爱的人要分散”的歌声为送行的人们增添了浓浓的愁绪。

她目光粼粼地望著他欲言又止，他看到她眼里燃起的火焰似乎将他淹没。

他忍住内心的涟漪，抬起手帮她顺了顺头发，将她额头多余的发丝分到了一边，这样就不会遮住光洁的额头了，他又认真地端详了那一见钟情的小红痣。她忽然握住了这有魔力的手。

“……离别的伤心泪水滴落下……”歌声继续。

“希望你以后的每一天都像我见到你时一样，无牵无挂快快乐乐！”话音未落，他就狠下心转身上了火车。

他看到她随着慢慢行驶的火车跑了几步，踉跄着差点摔倒，看着她不停地挥手，嘴里喊着什么，但是他什么都没有听见。他也抬起手，却没有机会挥起来……小灵通急促地震响。

“你在哪里？快回家！你母亲住院了！”是父亲略带愠怒的声音。

他又回到了让他一直感觉压抑的家，母亲确实被他的出走气得住进了医院，身边陪伴的是父母给他选的未婚妻。看着母亲躺在病床上的虚弱模样，他开始后悔自己的鲁莽，最终同意了这门婚事。母亲这才露出笑容，并很快调养好了身体，没几天就办了出院手续，开始为他张罗喜事。

婚姻就是这样，当一切激情落在了现实后，他发现妻子有严重的疑心病，不论他在哪里妻子都要“相陪”左右，哪怕是出差，妻子也不会管他是否方便，打来的电话就像“炸弹”一样让他头痛欲裂，他又感觉到了窒息。好在不久，他们的女儿出生了，缓解了他们之间的紧张，让他有了短暂的喘息机会。

时光总是在人们不经意间悄悄溜走，他和妻子也慢慢能相容了，但自从女儿远嫁外地后，妻子也到了“更年期”，对他更加依赖，而且会无来由地爆发，将家里的东西摔得粉碎，缓过神来又抱着他痛哭请求原谅。他也接受了现实，带着妻子到处看心理医生，希望有朝一日她能控制住自己的情绪。

他时常想起二十多年前在火车上的邂逅，那个热情又温婉的女孩，那么脱俗，那么清朗。其实临别前，他趁她去卫生间的工夫，用最快的速度写下自家附近公园的地址、小灵通的号码，以便有机会能再联系。但回来不久母亲就把他的小灵通换掉了。他只要有时间便去公园小憩，发发呆，回想一下往事。

有一天，妻子拿着一本书看着看着忽然疑惑地对他说：“我怎么觉得故事中描写的男人像你呢？他的长相和你穿过的服装，还有他是三十岁生日的前一天遇上女主人公的，我记得你那两天不辞而别，妈为此还住进了医院……”

他扭头瞟了一眼，书名是《最美的遇见》，作者是……“红痣”？他心里一颤，没接妻子的茬。

“你睡前别忘了吃药。”他望着妻子提醒了一句，然后起身下床关上房门去书房了。这些年他早已经适应了妻子的无理取闹，只是这次说起书中的故事，让他的心脏剧烈地疼痛起来。

红痣，红痣！

妻子是在一周后的一个夜晚不辞而别的。床头，孤零零地放着那本被翻了很多次的《最美的遇见》和一份已经签了字的离婚协议，书的扉页上写着一行字：我要开启我的新生活了，希望你也是，相伴二十余载，女儿已组建家庭，我已无牵挂，不谈爱情和争吵，对你，我剩下的就只有祝福。他看着那行娟秀小楷，突然想起，妻子年轻时也曾是有名的书法家，也曾是明艳活泼的女子。后来，他也曾多方寻找妻子的踪迹，没有任何结果，就连女儿也不清楚母亲在哪儿。他知道妻子的性格，既能决绝离开就不会给他任何机会。

独居的日子很孤单却也充满希望，他去公园小坐的时间更长了，也见证了公园扩展为大型游览区的全过程……

五年后，妻子回来了，笑容明亮而温暖，手挽着一个儒雅的中年男人。“我要结婚了，这次回来是跟你把早该办理的离婚证扯了。也希望你，早日找到你的红痣！”他看着女人幸福的样子，由衷为她祝福。

又过了几年，游览区旁不知何时建起了一座规模不小的养老公寓，听说是一位有着传奇经历的女强人出资建设的。女儿把脑卒中、行动不便的他送了进去，每个月都会带着爱人、孩子，抱着一大堆营养品来陪他。这里的服务很专业，让他感觉很舒适，有家的感觉。但是，总有一本书，还有一张明媚的脸，扯得他心痛痛的，无法言表。因为身体原因，他虽不能每天都去湖边，但一个月最少也要去三次，仿佛已经是融入骨血的期盼和执念。

这一天，他正在轮椅上晒太阳，一段对话传进他的耳中……

“老夫人，您刚回来就视察工作啊，太辛苦了。”

“秘书告诉我这儿住进来一位我的故人，还不说是谁，所以我赶过来探望……”

他不经意间回头，刚好与一张陌生又熟悉的温柔面庞对上，她的鼻尖上有一颗小红痣！

作者简介：文一，本名王春红，中国散文、小说、诗歌学会会员，天津市和平区作家协会会员。

（责任编辑 葛星星）