花事二题

茉莉

忽然夏已至，人生到中年。

偶得花两枝，茉莉和米兰。

新单位里，有许多喜欢养花的人，办公室里摆放着不同的盆栽。白鹤芋，一叶兰，文竹，发财树，吊兰……在略显拥挤的办公空间，有了这些生机盎然的盆栽，便立马有了不一样的格调与气息。

开头的四句诗，是我在朋友圈里顺手写下的。实话说，我并不认识茉莉，也不认识米兰。这不，偶得两盆花，我竟有一种说不出的兴奋。

为养家糊口四处忙碌奔波，为工作而辗转各地。平日里，案牍劳神，牵扯了太多精力，大概我这一生是没有修花史的机会与可能罢。要能修花史，那得有多大的造化与福分啊。

这两盆花是老王买回来的，连着花盆，花枝已到我腹部高。老王见我一脸迷惑，正经地告诉我，这是茉莉，茉莉啊。

我一眼就喜欢上这株茉莉了。这多么像我当年对一名女子一见钟情。绿油油、嫩滋滋的叶子，亭亭玉立又随风摇曳的花枝，怎么看都觉得她就是小家碧玉，一名青春美少女。

那天清晨，还没等我走进办公室时，远远地便闻到了一缕淡雅轻盈的香味，这香气扑鼻而来，沁人心扉。

我实在无法描述初闻到的这股茉莉香味儿，只知道，那一刻，顿然觉得神清气爽。若硬要打个比方，这感觉就如同踏破铁鞋，终于在灯火阑珊处蓦然回首时，遇见了朝思暮想念念不忘的人。

“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，满园花草，香也香不过它。”我可以熟练地哼出它的调子，可以用所掌握的几种乐器流畅地演奏它，但当我第一次真正遇见茉莉花时，发现我曾经所有关于茉莉花的认知，或者那些关于茉莉花的歌词与诗句传达给我的感受，在她的淡雅清香面前，都词不达意。

这样的香气四溢，我许多年都没有感受到了。前些年，我一直在一家五金加工厂工作，咆哮的机器轰鸣，铺天盖地的灰尘是我的日常。

风大概是花的媒婆吧。一阵清风拂过，枝头的茉莉便竞相绽放开来。一朵朵白色的小花朵，伸出稚嫩的脑袋，挺立在绿油油的枝头咿咿呀呀。再一阵风过，茉莉花的香气便愈发浓郁、热烈起来。光阴不等人，光阴也不等花啊，茉莉攒着她全部的力量，“啪啪”地亮出花瓣儿，吐尽这迷人的芬芳。整个走廊，办公室里，到处都是她瓢泼的香气。连办公桌，椅子，沙发，茶几，桌上的笔筒，文件与书稿，全都浸染在这样的花香里。

也许是物极必反，盛极必衰吧。几天后，白色的花瓣儿开始枯萎，发黄，逐渐失去了前几日的水分与光泽，香气也已大不如刚开放的时候。

茉莉花枯萎的速度让我有些诧异。枯萎的花朵在枝头耷拉着脑袋，黯淡无光，摇摇欲坠。

我一时竟不知所措起来。

我以为，今夏与茉莉的缘分就这样结束了。

我小心翼翼地捡起被风吹落的茉莉。我不知道她掉落时是否会有疼痛，是否会有不舍与叹息。落在地板上的茉莉，花瓣干枯，发黄，几乎没有了水分。干瘪瘪，轻飘飘的。我突然想起祖母。晚年的祖母被肺癌折磨，不能进食，日渐消瘦。祖母临走前，我抱着她，如同抱着一个皱纹满面的木乃伊。这干枯的茉莉余香，不就是年迈的祖母那最后的细若游丝的气息么？

友人说，剪枝后茉莉还能再开一次。对于友人的话，我有些半信半疑。不过，我还是找来一把剪刀，一边修剪，一边轻轻默念道：茉莉知我意，二度送香来。

就如同当年祖母为患病的我祈祷一样，奇迹在几天之后出现了。剪过的茉莉枝丛里，再次冒出一些张开的“八爪鱼”来。探下身细看，这些嫩嫩的细蔓，有的是五六根，有的是七八根，又像一只只毛茸茸的小手。花蔓的中央空荡荡的。可我知道，她一定默默地等着机会去捕捉些阳光雨露来美餐一顿；她又多么像是一张刚织好的大网床啊，这象征着希望的网床上正静静地孕育着一朵新的茉莉。一两杯茶的工夫过去，网床间便生出了一只小米粒般的花苞来，花苞嫩嫩的，嫩绿之中又泛着一点点乳清白。无需多久，这花苞便会像一只破壳而出的小鸡崽儿，扑腾着稚嫩的白色翅膀。

一朵茉莉花，差不多有十来片花瓣儿，白色的花瓣儿紧裹着一枝细小的绿芽尖儿。那细小的绿芽尖儿，便是花蕊的中心。以花心为轴，花瓣层层叠叠，构成一朵饱满立体的花朵。每一朵花，每一片花瓣儿，都精神抖擞，笑逐颜开。

米兰

我对米兰的关注，大概受到了世俗的影响。这尘世间，人们往往对流行的东西趋之若鹜，而对一些不入流却有着自己独特个性与风格的东西，都少些关注。这段时间以来，我几乎将全部的注意力都放在了茉莉上，我被茉莉素雅娴静的花朵，浓而不腻的幽香所痴迷。我想我大概冷落了米兰。

盛夏时，茉莉已经开过了，她的芳香令这个酷热的夏天少了一些烦躁，多了一些乐趣与意韵。可就在茉莉盛大的芳香面前，细叶的米兰谨小慎微，像个女仆，不越雷池一步，即使风来了，即使有再好的阳光抚照，她也不太愿意扭动一下腰肢，就甭提开花了。

走廊近处便是阳台。我常去阳台，接水烧茶，洗茶壶茶杯，或者去抽支香烟，看看远方的高楼，天上的云朵，放松紧绷的神经和僵硬的颈椎。每天少说也得有几趟经过这两株盆栽。每次去阳台洗茶壶茶杯时，我都会顺手将头一天喝剩的茶汁儿与茶渣倒入茉莉的花盆里，算作是给她施点营养肥料。她给了我整个夏天的芳香与美好，我总得为她做点什么。直到前几日，我突然意识到，那株米兰其实一直在旁边默默地注视着我。

刹那间，我的耳根有些发热，有了某种说不出的愧疚感来。同样是两株花，我为何非得要厚此薄彼，对这株米兰另眼相看呢？

人一旦有了这样的自省，势必会做出某些调整与改变来。自从那天徒生愧疚之后，再去倾倒茶汁儿茶渣时，便会一天倒给茉莉，一天倒给米兰。我想，这样的举动，可以让米兰也雨露均沾些我这所谓的园丁之爱吧。

就在昨天，老王跟我说，快来看，米蘭开花了。其实，我一直觉得米兰今年是不会开花的，就像那些权贵们总认为一个女仆不配拥有爱情。开花了吗？带着些质疑，我循声走了过去，然后俯身下来，仔细地观察起这株一直被我忽视的米兰。

米兰果真开花了。米兰的花不像茉莉，她没有花瓣儿。花朵是一粒粒的，看起来有些像鲫鱼的鱼籽儿，所以，米兰又被人们称作鱼子兰，这大概是喜欢吃鱼的人想出来的吧。米兰黄色的花粒串在一起，有序地排列着，形成一支花簇，花簇点缀在油绿绿的叶子枝头间，并不争奇斗艳，却甚是养心养眼。这几日，有清风拂过时，她便在我的办公室外摇响那浓郁而不甜腻的香铃。

品质抵得兰桂去，花开只待爱徜徉。米兰开花了。不过，我倒觉得米兰不光是为了开花，谁说她不是为了报答我的“恩情”呢？

（苏敏，安徽安庆人，中国散文学会会员，浙江省作家协会会员，获温州散文家奖，入选浙江省新荷人才计划、温州新峰人才计划，作品散见于《青年文学》《天津文学》《文艺报》《文学报》等，出版散文集《我的右眼没有泪水》，多篇作品入选散文年选。）

特约编辑：刘亚荣