黑水鸡的生生不息

三四年前的秋末，门口小河里来了一位不速之客——一只黑色的鸟。说它是鸟，又不太像，外形有点像麻雀类，但更像小鸡，矮墩墩重心往下，不像麻雀那么轻巧。与鸟更不同的是，它会游水，白天大都在水面浮着，很少见它飞行。它的喙是尖的。当它立在河面芦苇秆上，仔细看去，它的爪与鸡爪一样，没有像鸭掌那样趾间有蹼。它是怎么划动水的？自然界的疑问事件，得不到答案的，一直存在。对于这只黑色小东西，非常好奇，它是鸟、是鸡，还是鸭？

邻人说，它叫“脏鸡”。我只是根据他们说的字音，连猜带写这两个字。真正怎么写，邻人说不出来，我也不能正确写出来。

有一阶段，我一直叫它“黑鸟”。根据它的颜色外形起名，直接又暴力，全不顾事物的真相。

黑鸟是一只勤快的鸟。每每我早晨出门，它已经在河面上了。小河里覆满绿绿的鱼花草，黑鸟浮在绿色上，非常醒目地点缀，丰富了单调的绿色。它一会儿向东，一会儿向南，一会儿向北……头一伸一缩，边游边啄，寻找着水里的吃食，路线不定，方向随换，自在闲适，俨然是小河的主人。鱼花草下面有时会有不名物倏忽跳起或者潜水掠过，黑鸟惊得呼啦啦展开翅膀，扑腾蹿起，奋力上飞，也就两三米远，它又落回了水面。它实在缺乏飞翔的技巧和力量。

这是鸟吗？我常常看着它，发出疑问。也曾根据它的外形和颜色百度过，似乎叫“黑水鸟”，当时并没有去记忆它的名字，也没在意与它相关的知识，只是依然叫它黑鸟。每每对着河里的它，与家人、邻人多些它的看料与谈资。

隔年春末，河面上忽然出现了两只黑鸟，是先前的黑鸟找来了伴？还是黑鸟的伴找来了？这似乎有点像“先有鸡还是先有蛋”这个简单又复杂的问题。第二只黑鸟凭空出现，一点都找不到它的来路。它们的源头成谜，但不妨碍这两只鸟在小河里安家落户，鸟生悠闲。

就这样，几年里，两只鸟与我们相安无事，共度春夏秋冬。一年一年，看着这两只鸟越来越大，隔着一面河水，能清楚看到它们翅羽下有白色的一溜长条，喙是红色的，并不是几年前远看时，全身都是黑的。随着它们身体的长大，它们潜藏的色彩显露了出来。

去年五月底六月初，河面上突然多了六只黑黑的小家伙，排成一排，跟在两大只屁股后面，优哉游哉地在河里游着。开始对着那六小只两大只还愣神了一下，随后才反应过来：这是两大只孵了六小只出来，两大只有了孩子！自从两大只在这河里落户几年，这是第一次看到小鸟出现。这个惊喜太过突然，赶紧拿起手机，横拍竖拍，又是照片又是视频，还不忘发在家族群里，声明，两只黑鸟生了六只小鸟出来了。仿佛成了自家的大事件。事后想想，还真有些大惊小怪。

人与人之间，长时间相处，一般会生出感情。而与这两只鸟，几年隔水相望，竟也似乎有了感情。每天朝小河里面望，都要找一找这俩黑东西在不在。若在，心里会安定；若不在，心里还不太踏实。人与鸟，不能同语，竟然也有了牵挂。

因着六小只的出现，确切唤起了我要知道它们真正名字的欲望。我再次百度，用它们的照片，比对查找，终于有了确切的答案——黑水鸡。

黑水鸡，属鸟类……尾下覆羽黑色，两侧白色……上喙基部至额板鲜红色……脚为黄绿色……黑水鸡栖息在富有挺水植物的各类湿地中，常成对或成小群活动；善游泳和潜水，常边游泳或涉水边取食；既吃水生植物嫩叶、幼芽和根茎，也捕食水生昆虫、蠕虫、软体动物等。繁殖期在4月至7月，营巢于浅水芦苇丛中……在中国多省均有分布……这与我看到的黑鸟已完全对上了号。点睛之笔的一句是：“上岸像鸡，下水似鸭。”太形象了。它们的叫声，也相像于母鸡的叫声。

难怪它们会眷恋我家门口的小河，它们喜欢“营巢于浅水芦苇中”，家门口的小河边，南、北、东面都长着芦苇。又有一河鱼花草，鱼花草下面藏匿着各种小虫、小生物，它们的吃食满河皆是。小河，成了它们绝佳的安居地。

知道了它们的真名，仿佛知道了它们的来处，对它们更多了了解与亲近。

六小只跟在两大只后面，划水好像掌握得不错，可以在水里自在游动，但吃东西，还需大的喂。两大只外貌相似，看不出哪只是爸爸哪只是妈妈，只看到一大只游动在六小只周围，好似把它们圈在一处，另一大只会游离群体，在鱼花草中边游边啄，找到吃食，往回游，喂到小只的嘴里。有时也会“接力喂”。远处一大只衔着吃食，到近处时，守着的那只大的会接衔食物，再游向小的喂食。六小只皮得很，没有一刻是安稳的，有的向东，有的向西，有的扑腾，有的扎水……真是热热闹闹、相亲相爱的一家“人”。

笃悠悠地看着这些小黑水鸡在小河里闹腾，等着看它们一点点长大。哪知到了七月份，六只小的忽然不见了，只剩下两只大的还在小河里。似乎就在眨眼间，六小只消失了，小河里没了它们的一点踪迹。

非常奇怪它们突然的销声匿迹，我不明白究竟是什么原因。村里年纪大的人说，小水鸡长大了，走了。可在我眼里，它们似乎没有长大，还是小小一只，没到“成人”状态啊。小河里不见了它们，热闹的水面突然安静了下来，竟有轻轻地怅然若失。

七月中旬的一天，小河西南面的芦苇根旁，赫然发现一个碗形鸟巢，鸟巢里面三颗蛋。黑水鸡的蛋呀！黑水鸡又要孵小鸡了！这三颗蛋着实让我惊喜。我时常偷偷地溜到那里去窥一眼。村上人知道了这个情况，有时也会去偷偷瞧一眼。

隔天太阳高挂，阳光烈烈地洒向地面。早晨我又去偷偷看了一眼黑水鸡的窝，发现一只黑水鸡在窝里，不知是爸爸还是妈妈？不由暗想，黑水鸡爸爸妈妈也辛苦啊，这样的大太阳底下还要孵化下一代。傍晚，我惦记着黑水鸡，又去看了一眼，发现鸟巢里竟然由三颗蛋变成了四颗蛋。原来早晨那只大的黑水鸡是在生蛋。哇！不由喟叹一声，不知这黑水鸡要生几颗蛋呀？心里的窃喜在不断地冒泡，仿佛看见了那一长溜的小小只跟在两大只后面，活泼泼地游在小河里的场景。

第三天一早，我又蹑手蹑脚走向黑水鸡的巢边。透过苇叶向前看，忽然傻眼了，巢里面的四颗蛋不见了。又细看了一下，确实空了。碗形的巢底很光滑，想来是两大只天天孵小鸡蹭擦的结果。巢在蛋不见了，蛋蛋们去哪里了？是我们天天偷窥，惊扰了两大只，认为在这个地方不安全，把蛋蛋们转移了？还是被天敌给祸害了？我请教村上的老人，蛋蛋不见有可能是被大水鸡转移走的吗？他们都说可能的。那一颗颗蛋光溜溜的，大水鸡怎么转移它们？它们又没手可以拿蛋？村人们笑我，说它们当然有办法。它们可以用嘴巴衔，可以用翅膀夹。想想黑水鸡的喙尖尖的，怎么衔得住那光溜溜的蛋？即使用翅膀夹，那光溜溜的蛋也难夹住呀。百思不得其解，为蛋蛋不见又担忧又可惜，又存着期望，希望真的是两大只把四颗蛋给转移走了，蛋们仍安安稳稳地在我看不到的地方待着，过不了多久，就有小小的黑点点出现在河里。空巢旁，一只大的黑水鸡在附近的苇秆上溜达着，一会又游到水里，边游边啄，自在逍遥。不知它对于蛋蛋不见了，是窃喜还是忧心？蛋蛋是被转移了，还是被别的什么祸害了，是个谜。

我天天看着河面，希望哪一天，河面上就出现了那些小小的黑色身影。左盼右盼，一天天过去，河面上始终不见小小的黑点。我由最初的希望期盼，到后来的失望，不得不承认，那些蛋蛋们最终没能成“鸡”。七月底至八月，热辣辣的太阳底下，两大只黑水鸡也不常在河里游，它们有的时候会到树田里去，早晨从岸边下来，半上午又上去，进到树田里不见了。

秋来，天气慢慢转凉，两大只黑水鸡又相携相伴，天天在河里游来游去。一周前，发现河面上的两只黑水鸡，只有一只在河面上游，另一只不见了。那天早晨，在拍苇叶上的露水，偶然透过密密的芦苇秆看向远处苇叶上的露水，赫然发现，就在这丛芦苇下面，一只黑水鸡在巢里一动不动。是在孵小鸡？不知什么时候，这芦苇下面，两只黑水鸡又筑了巢？它们又开始孵小鸡了？

这一次，无论什么时间去看，一只黑水鸡一直在巢里，我看不到巢里究竟有没有蛋。如果没有蛋，这黑水鸡一直在巢里，又为什么？我宁愿相信，巢里应该有蛋。一次次生蛋，一次次孵化，哪怕不见小鸡出来，但它们仍孜孜不倦抱窝、孵化。我喜欢看到它们抱窝的样子，喜欢它们对生命的锲而不舍。就如诗中所写：

我看到种子在春天发芽，

蚂蚁在大地上生生不息。