空间构置、移动与旋转产生的诗歌美学

时间与空间，是世间万物赖以存在的条件和环境。一首生命与存在之诗，就是在这有限的时空中，纵横捭阖，直通古今，寻求生命的无限性。

视角空间是一种常见的心理空间，普遍存在于诗歌之中，有着独特的美学功能。刘勰在《文心雕龙·神思》里说：“文之思也，其神远矣，故寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里。”这句话对文学作品中的时间与空间，进行了精辟论述。

一

一般来说，绘画是空间的艺术，诗歌是时间的艺术。但一个好诗人的呈现，不会是单一性的。也许，诗歌的“空间感”——布设与腾挪，是更高层次的诗歌技艺，更需要诗人的勇气与心力。

克拉克认为，时间和空间在概念和逻辑上都先于事物的存在。任何事物都需要空间和时间来存在——它们不能在空间和时间的概念之外存在。这说明事物对其存在着一定的依附性。作为诗歌中“萃取”的“事物”，更有其特殊性，因为它经过了诗人心象的改造，成为诗歌中的意象。

我以为，当代诗人大解，就是“空间”搬挪的大师，其作品往往具有“移山倒海”的力量，黄河在他的笔下可以成为“飘带”，大山在他的笔下可以成为“墨点”。

叶德庆则选取了另外一种处理方式，在日常中处理诗歌的空间，力量上更加柔和，在试重上更加小心，但他的抓取也是多方位的，诗中的物理空间经过诗人心理空间处理后，进行了各种变形。在时间的坐标中，灵动地抓取空间差比，产生了显赫的效果——善于利用“空间”摩擦和比对，让空间之物自己产生趣味和诗性，是叶德庆诗歌的一大特色。

九月的天总是高一点

深山在云的下面

——《访千年古树群》

诗歌一开篇就将天空、深山、云三者在高低、上下中，进行了布陈，让读者一目了然产生了空间感，高远与阔大，为千年古树群的出场，进行了烘托和渲染。

“天空撤退的进修，布下大雪”

一只白鹭，潜伏在空中

——《素描》

这样的一幅素描是从天空中开始搭建的，在空中一起飞舞的还有大雪和白鹭。“潜伏在空中”则有了某种紧张和危险的意味，为全诗确定苍凉、深邃的基调。

二

墨西哥诗人帕斯认为，在传统诗人那里，空间的概念是主要的。帕斯强调的“传统”诗人，其实作为一种传承，诗歌从来就离不开“空间”，正像时间永远离不开空间一样，两者相辅相成，为之互证。

中国古典诗词意境构建中的时空设计本身就具有范式意义，注重对时间呈现的古今远近与空间的纵横大小，进行多视角的意象组合，来创设诗歌的意境。

外国诗人同样对此付出了艰辛的努力与探索。博尔赫斯善于利用空间元素来表达时间的流动，也以时间的延续来烘托空间，实现了时间和空间的互文置换。他强调主观时空，主观经验对时间空间的定义，通过个体经验重塑对象的时空，形成主观的时空维度。

《天际流》中，转移、对等、置换、反置、打破、俯仰、浓缩、转向等，成为作者处理各种空间的方法，根据文本走势的需要，随义赋形。

一些诗歌的题目命名就开始了空间的建构。《我看见天空是一张马帮的羊皮地图》《事物的大小》《背对一些事物》《空谷》《最小的山也是社稷》等。这些诗题中空间的布设，其实就是作者的视角取位，大到天空，小到羊皮地图，小与大，上与下，正面与背面，可以看出多重视角多个方位的转移，看出作者开阔的视野与大处着眼小于着笔的功力。

有一些还大体指出了全诗运行的方向，比方说《我看见天空是一张马帮的羊皮地图》，可以大致猜出内容与西部有关，因为“马帮”与“羊皮地图”给我们也画出了一个大致的方位。这样子的好处是，巧妙交代了“本事”的发生地，避免了文中信息的交代，使文本更加紧凑而富有张力。同时也体现出作者某种气质和个人偏好，让作品具有宽阔而灵动的风格。

诗歌文本中的“空间话语”俯拾即是。

今年雨大，蜘蛛来到人间/墙角和楼梯各住着两家蜘蛛/有时候云游半年回来一次

一堆破碎的山河在一张画布上，一张画布在倾斜的画架中/画架在废墟里（《我已经离开地球很久》）

一尊佛住在虚空的山洞（《青灯》）

我将天空打一个襁褓/把母亲背在背上 （《写给母亲和你》）

最典型的一首是《居习水》。此诗同样在诗题上就进行了空间占领，“河流小于两岸，酒小于杯/我应该小于天地/小于木鱼的声音/但我必须大于光明”。全诗一直在进行空间的腾挪和比对，从实往虚的方向牵引，“大于光明”是一种方向和动力，其在各种空间的对比中产生落差和诗意。结尾“今夜，我小于木屋”，则进行了心理和精神上的坐标认定。

《空谷》中“风景的背后是山/山的背后是悲悯”，则从具体上升到抽象，从山的硬写到了人心的软，虽然两者取名都是“背后”，但表达了完全不同的指向和归属。

《登佘山》篇中，全是山的空间的对比，由山到树，到车，到日出日落，一直更宏大的空间。

三

打破空间是需要勇气与想象力的，破坏空间意味着幻灭、重置、新生。

飞机在大山的上空，可以看见的事物

很小，甚至无。无法说出事物

的准确地址，只能称人间

——《事物的大小》

此诗由空间的转换到了人间，由物体转换成了心理，空间只是人间之一种，空间结构替换成了人间结构，这种转换相当高迈，宏阔。

《镜子》一诗，一直在主人公与镜子的距离上做文章，从镜前转到镜子后面，将空间移到反方向，逆向转动产生了不可预见性和陌生感，且把空间与色彩进行了糅合。

把镜子打碎，空间破坏，又洞见了一道风景——找到另一个自己，“镜子的背后是灰色的”。此诗写出无法愈合的伤口和某种难言的忧伤。

与此相似的有《背对一些事物》，背对窗外的事物会产生什么感觉？必然与正对着的事物有着极大的反差。就像摄影的取位，聚集点旋转了360度，背面呈现的图像与正面一定是另一番景象，甚至是反的。图像的位移，产生了新奇和陌生感。

置换也成为作者娴熟运用的一种技巧。

有一次，我拿一只鸡与苍鹰交换天空

苍鹰在天空上盘旋半天

失去了天空。

我还拿诱饵去交换鱼，鱼失去了河流

——《和平》

鸡与苍鹰，不是对等的。诗中对等的交换意义不大，反差越大越好。鸡飞得再高，也不过离地三尺；苍鹰高飞在天，天空本来就是它的。但作者要拿它们交换，怀着某种不甘甚至不屈，也许一只鸡也有鹰的梦想，每个平凡的生灵，依然可以有梦和远方。

四

叶德庆的诗在诗歌内部结构——断句和分行上，体现出另一种随义赋形的诗歌空间布陈特点。

虽然当代新诗的主体早已从旧体诗的“求义”到当下的“求言”——诗到语言为止。旧体诗讲究外形上的押韵，当代新诗讲究内部气韵的流贯。但在诗歌中，以一行或两行作为一段还是比较鲜见。

诗集《天际流》中有多个篇章，都有意或刻意采取了一行或两行成为其中一节“独当一面”的做法，看起来觉得有些突兀，仔细研读，倒也十分精到，令人玩味。

以一行成为诗歌中的某一节，以改变方向，进行减速或旁移，其实是很需要勇气的，也需要自信——作者对自己的信任和对读者的信任。所以，每节相对均衡，成为相对独立的意义单元，有效承担自己的那一份使命，显然十分重要。

最典型的一首当为《七月》，此诗在一、二、三、四行中不断转换，一个一行，四个两行，三个三行，两个四行，同样长短的不会相继重复，在复沓中体现出某种调性和节奏感。

这些分节的不同处理，体现作者纵横捭阖、灵动自如地处理诗歌句式的能力，不求平衡对称，只求意达韵至，该长则长，该短则短。有时群树婆娑，有时一叶独舞，精彩纷呈。

空间排布是当代诗的基本创作方法，无论是空间的跳跃转换，还是小大相形，其原则都是要让空间活起来，以空间的灵动，创造场景和戏剧性，从而产生陌生感和张力。叶德庆作出了有益的探索。■

易飞 中国作家协会会员、高级编辑。江汉大学语言研究中心客座教授，湖北省中华诗词学会现代诗工委主任。发表诗歌、小说、评论400余万字，散见于《作家》《诗刊》《星星》《扬子江诗刊》《北京文学》《中文学刊》《长江文艺评论》等。曾获全国优秀图书奖、《长江丛刊》诗歌奖、湖北文艺评论奖等。

（责任编辑 丁怡 1596371626@qq.com）