秋恋

郭静

一

你要写秋天，就不能只写秋天。

你要写晨起的风，你要写雨后的黄昏。

你要写西墙边的爬山虎，在某个夜晚开始变红；

你要写一丛格桑散漫地开，摇曳着告别清远的梦；

你要写色彩缤纷的菊，各种浓各种艳，丝毫不管天是不是变凉；

你要写院里树上的巢，竟不知何时已然成空；

你要写窗前的三角梅，枝上挂着一串饱满的粉色花朵，在阳光下静默不动；

你要写院角的天空，蓝得像水晶，镶嵌几朵云，被风一吹，没了踪影；

你要写门外的槐，几时起，晃晃悠悠地飘起金黄的叶，落了一层又一层；

你要写树梢上结着果，零零星星，是诱人的红；

你要写某个清晨，草地上落了霜，轻轻一碰，凉意便透了全身；

你要写不经意的瞬间，听到划破长空的鸣音，一抬头，是远归的雁阵；

你要写夜半时分，独坐窗前，彻骨的寒凉肆意滋生；

……

你要写秋，就不能只写秋。

二

原本，想拥有一间书房，真正意义上的书房。

却不承想，至今都是奢望。

燕子衔泥般，一点一点地结巢，却只是筑起一道又一道书做的墙。

我想拥有，一整面的書墙，就像曾经看到的那样，小姑子家的，还有至爱雪小禅老师的。

一色的原木或暗紫的檀木，从下到上，闪着光亮。

如果那样，我也会窝在家里，哪儿也不去。

喝一壶茶，任时光老去。

三

整理衣柜，拎出一个纸袋，装着织了一半的毛衣。

突然间，禅定般陷入回忆，仿佛就在昨天。

可是，已经过去了整整十年。

弹指般的十年，也不过是眨眼。

记得那时，痴迷于织毛衣。给侄女织毛衣毛裤，给自己织毛衣，兴冲冲地决定给父亲也织一件。

原本习惯了从下摆开始，织完松紧开始加针。却不知为何，针加多了，一圈又一圈，越织越宽。

起初，信心满满。父亲见了，很是喜欢，浅灰色，细毛线。

然后，就真没有然后了。

没有了时间，没有了耐心，也没有了机会，这便成了永远的半成品。

无数次，我拎出来，轻轻抚摸，再默默放回。

就在这秋日午后，又想了起来。

熬了一壶银耳羹，放了桂圆、百合、红枣，淡淡的香，淡淡的甜。

不管什么茶或羹，熬了最好喝。煮茶太快，泡茶太慢，熬才最适合。

就像，这日子。

窗外静谧得没有一丝声音，往日嘈杂热闹的街景不复存在。

嗯，就安静地待在家里，和十月的云朵一起等待！