18线小生拒入豪门:清醒的人最荒唐

2023-12-29 00:00:00琳琅紫
知音·上半月 2023年11期

经历影视寒冬的副导演周全和公关公司老板田乐乐成立了“开心社”,专门为人解决麻烦。这天,他们迎来了第一桩生意,为外企女高管私人定制男友……

另类选角:为外企女高管定制男友

北京,东四环大郊亭桥,环线内,有一个挺体面的小区,周全和老婆严瑾就住在这里。

周全,80后,选角副导演。严瑾,原本是小演员,为了孩子,当家庭主妇已多年。近年来,影视寒冬加上疫情的影响,导致大大小小的影视公司倒闭,周全几乎没活干了。但是房贷、车贷,子女教育费,却是迫在眉睫。

这天是周六,趁着两个孩子在奶奶家过周末,周全两口子,邀请单身汉田乐乐来家小聚。

田乐乐,一家三分之二的业务都来自影视剧推广的公关公司老板,疫情之后的行业现状,也让他沮丧不已。上个礼拜,他跟周全去了一趟横店与人谈项目,结果那人饿得比他俩还惨。

田乐乐戴着墨镜,垂头丧气地开着一辆保时捷卡宴往周全家赶。前些年为了撑住各种场面,他咬牙买了这台车,现在都恨不得当街卖了应急。这次相约,两人除了彼此诉诉苦,也是商量下应对“寒冬”的策略。

周全家大餐桌上,是严瑾准备的各种美食。

严瑾对老公这个发小很熟,她一直觉得田乐乐不进娱乐圈可惜了,他个子高大,身材修长匀称,隔着白衬衫,都能自动脑补出八块腹肌。

门铃声大作,周全三步并作两步地过去开门。

仨人把酒言欢,话题聊到了眼前的困局,两个大男人直言活不下去了。

周全道:“咱就甭顾什么脸面了,只要能换来钱,又不犯法,不亏心,什么活儿来了,咱都接着!我前阵子还跟严瑾商量,干脆开个为人排忧解难、铲事儿的公司吧,好歹能赚点儿钱。”

田乐乐听见这话,立刻一拍大腿:“哎,你真别说,这个方向,我看行!北京这个地方,什么需求没有啊,只有你想不到的。打比说,有些事儿,你找警察人家不管,找民政局又没这个业务,求亲戚朋友吧,怕泄露隐私。如果有个公司,能帮人排忧解难,岂不是一件好事儿啊。”

周全双手一拍:“干脆就叫开心社吧!一是提醒咱们,要在寒冬期保持乐观;二是说,一定要致力于让咱们有需求的客户满意,让他们开心!”

“同意!”田乐乐举起了双手,又抬了抬双腿。

严瑾笑道:“对,我们提供的服务,包括但不限于:问题解决、角色扮演、梦想落地……我们也不是什么活儿都接,底线是不违法,尊重公序良俗、不愧良心。”

田乐乐将身体向前凑了凑:“你别说,我这儿倒还真有一个现成的活儿,是一个朋友,女生,外企高管,叫Melody,前些日子聊天,她说家里催婚催得厉害,最爱她的爷爷得了绝症,没多少日子了,她想找个人,陪她一起回趟老家,一直没有合适的,如果真有,花多少钱都行。”

周全、严瑾听了,也将身子凑了过来:“要不,就拿这个开张吧?”

田乐乐一拍周全的肩膀:“大哥!你一副导演,选人可是你强项啊!”

Melody在国贸一家全球闻名的能源类外企做高管。谈事儿的地方就在顶层的咖啡厅。她通身都是极有质感的浅米色、本白,手包则是棕绿色低调奢华大牌。周全忙站起身,与迎面而来的Melody握了手,心中就知道,这个女人不一般。

这时,Melody手机响了,没听对方说几句,她便不耐烦地说:“中!中!恁说啥咧……用不着那么着急,俺马上带他回去。”

周全差点儿把手中的咖啡洒了,赶紧用餐巾纸擦了擦嘴角,掩饰马上要溢出来的笑容。

Melody见怪不怪地对周全笑笑:“田乐乐已经把我的情况告诉您了吧?”换成北京口音的Melody,马上是另一种感觉。

周全客气地点点头:“小乐是我发小,早把您的需求跟我说了,因为疫情,您春节没顾得上回老家,这次国庆节,您打算回去看看家人,尤其是身患癌症的爷爷。因为他希望您能带回去一个男朋友。人要帅,要知性,比帅更重要的,是要聪明有机变,对吧?”

Melody点点头:“我这个要求,说起来很简单,但不好找。如果你们能找到,钱好说。”

“那么您需要这个‘候选人’跟您回老家扮演您的男友,大概几天?有什么特别的场合吗?”周全问。

“就三五天时间,我父母不难对付,只要我定期给他们打钱,让我弟弟尽快结婚,他们也不会追到北京来监督我的日常。同时呢,也让那些天天催我结婚的其他父老乡亲们知道,我麦桂花有男朋友了!挺帅还有钱!堵住他们的嘴!”

“哦,忘了告诉你,麦桂花,是我中文名字。我在中秋节出生,我妈就顺手给我起了这么个名字。”Melody脸上有些不易察觉的尴尬。

周全点点头,果然,甭管Jenny还是Mary,回了老家,就是翠花和秀芬。

“麦小姐,包我身上!”周全一仰头,将杯里的咖啡收了底。

心酸混圈:18线小生接单求生存

北京,后海酒吧街。

一场早秋的雷阵雨,劈头盖脸地扑向人间,浇湿了这条街上所有的人和景。

街边一个不起眼儿的咖啡馆里,周全和严瑾坐在一个略显陈旧的卡座两侧。两人对面,是一个年轻英俊的男人。

“清明,你不一直说‘影视寒冬’没戏拍吗?这次我们找你,就是想要请你加入我们的开心社,进入新的赛道。”周全对那个年轻男人温和地说。

那年轻男人的颜值,比普通人高了好几个段位。

他叫徐清明,一个十八线小演员,在无数剧组打过酱油,但知名度基本还是“查无此人”。

娱乐圈最不缺的就是帅哥美女。科班出身的徐清明,毕业出道没几年,就一头赶上了“影视寒冬”,没多久,新冠疫情又火上浇油,本来就是“小透明”的徐清明,如今更是“饥寒交迫”。

因为没戏拍,房租都交不起了,徐清明看见房东就躲,连口粮也日渐紧张,一袋速冻饺子要精打细算分两天吃完,醋都要厚着脸皮找合租的朋友借,再想要瓣大蒜,都不好意思开口。

与那些连台词儿都用1234代替的顶流们不同,徐清明从在电影学院上学起,就特别热爱表演。哪怕演个小龙套,徐清明都要抱着剧本拼命琢磨,写个人物小传啊,琢磨台词走位啊,甚至会壮着胆子去跟导演“切磋”一番。

有一次,徐清明获得一个龙套角色,如获至宝。这角色不过就出现几集,每集台词几句话的事儿,可他愣是抱着剧本“钻研”了三天三夜,为角色的每场龙套戏设计了几种方案,外加动作和表情,他打算到时候让导演选。

结果,那天导演气不顺,一双铜铃般的大眼瞪得比牛还大:“你以为你谁啊?想学人家周星驰?一个龙套,操的心比男主都多,还要你告诉我该怎么做!”

徐清明被赶出片场后,就再也没遇到个正经角色。

“开心社?”此刻,徐清明听得云里雾里,虽然没完全搞懂什么“开心社”,但他满口答应下来,“有钱为什么不挣”。

徐清明接下了“麦桂花男友”这个角色,陪麦桂花回了一趟家乡。

2020年的国庆节假期,一晃也就过去了。

10月中旬的一个周末,在田乐乐开的公关公司的小会议室里,小圆桌旁,围坐着徐清明、周全、严瑾、田乐乐等疲惫不堪的四个人。

这是“开心社”第一个案例的总结会,也算庆功会。每个人面前,都放着一个梵红描金水骨瓷茶杯,边上的湿泡台上,是一个同款茶壶。

田乐乐脸上带着略显羞愧的微笑,将茶壶中的绿茶一一斟入大家的茶杯,最后,才满了自己的茶杯。

徐清明整个人瘫在椅子上,明显瘦了一大圈儿,下巴上胡子拉碴,两个眼睛眍䁖在阴影里,更显得眉弓深邃立体。

田乐乐坏笑道:“我也没想到Melody会有这么多幺蛾子,清明可是辛苦了!看把清明累得,都成人灯儿了。我这个中间人,一开始还真没料到。”

“但不管怎么说,开心社这第一单,圆满完成了,也算开门红!”周全环视了一圈,用手敲了敲桌子:“甭管那个什么Melody有多难伺候,人家给钱还是又痛快又及时的。”

严瑾使劲憋着笑,看着徐清明:“说说吧,清明,你去这一趟,冒充人家Melody的男朋友,到底有什么传奇经历?”

徐清明无奈说道:“嗨,咱身正不怕影子斜,咱开心社接这个活儿,图什么,不就是图个开张,图个进账吗?可咱以后接活儿,还是得提前请客户把所有要求都说出来。”

田乐乐立马往徐清明身边儿凑了凑,一脸暧昧的坏笑:“那个Melody姐对你到底有啥要求啊,快说说,我以前让她一次性都说出来,她不干,非让咱先找人,找对了,再说别的。人不对的话,还不说呢!”

徐清明苦笑道:“其实,我跟那个什么Melody,哦不,是麦桂花,由周全大哥介绍,第一次见面时,就她看我那个眼神儿,啧,你说,她要是导演多好啊!那么含情脉脉地看着我。”

满屋人哄堂大笑,都笑着拍了拍徐清明的肩膀。

一身硬骨:拒入豪门的清醒与荒唐

原来,这次回去,由徐清明开车。麦桂花说她的要求,就是陪着她四处见老家的父老乡亲。他们都很朴实,很好相处,人家万一问什么,就客气、礼貌地应着。

她说她爷爷患了癌症,没几天活头儿了,让徐清明好好地安慰一下老人家,说将来一定会好好照顾她的。

总之,徐清明想着,反正这也是一锤子买卖,别把关系弄僵了就行,只要麦桂花的面子挣到了,顺利回北京,立刻结账就成。

随着离家越近,麦桂花的电话就越来越多,乡音就越来越浓。到了村口,那真是锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,麦桂花家的父老乡亲打着横幅,来迎接她了。

麦桂花说,这都是她拿钱砸出来的好人缘儿。

两人在老家的村子里一共待了整四天,每天除了吃,就是喝,眼前走马灯一般的换人。徐清明喝得都快吐了,还得替麦桂花挡酒。其间,他还被几个男人不怀好意地盘问,能把他们家的桂花搞到手,是不是为了她的钱?

徐清明气呼呼地说:“我表面上,当然是坚决否认;可我心里想,可不是为了钱嘛,不为了钱,我跑这么个穷乡僻壤来干吗!”

大家哄堂大笑,幸好是周末,整个公司除了他们四个,没有别人。

周全眯缝着眼睛:“你们晚上都是在哪儿休息啊?”

大家的眼睛,“唰”地集中到徐清明身上。

徐清明老脸一红,笑道:“在麦桂花的坚持下,我们住在他们县城最好的酒店,各住一间,绝对没你们想的那些事儿!”

“是是是,否则咱收费必须得翻倍啊!”田乐乐不怀好意地打着哈哈。

徐清明抄起桌子上印着公司LOGO的小旗子,倏地向田乐乐扔了过去:“我徐清明是卖艺不卖身!这次你们都问,为什么回来胡子拉碴地那么憔悴,还不开心,其实是在开回北京的路上,麦桂花跟我认真地聊了一次,憧憬了一下她想要的未来。”

大家立刻精神了。

“敢情你小子不是被Melody家的父老乡亲和行将就木的爷爷难倒了,而是被她回北京路上描述的憧憬吓着了?”

“快说!”

在大家催促下,徐清明晃了晃脑袋,拿起桌子上的茶杯,慢条斯理地喝了一口。

所有人的眼睛都集中在徐清明身上,看着他卖关子。

“我们开车回来时,随着离北京越来越近,麦桂花就又渐渐地变成了Melody。她很认真地跟我说,‘徐清明,我觉得你吧,特别适合我后半生的人生规划,之前我跟田乐乐和周全都说过,如果这人合适,跟我回老家的钱我一定痛快支付,如果觉得还能继续谈后半生,我亲自跟他谈。’”

“我说你就直说吧。然后Melody一边开车一边说,她真爱的人,早就有了,是一个行业大佬。他们这家外企,不是能源行业的吗,那个大佬,在能源行业的某个领域里,说一不二。”

旁听的三个人,恍然大悟般地频频点头。

麦桂花为啥要找人去演她男朋友,肯定是她说的那个大佬早就结婚了,人家不可能跟她去演什么男朋友,当然了,更不可能娶她。

在麦桂花的口中,那个大佬催她一定要尽快结婚,最好是人尽皆知的那种。

说白了,Melody小姐的那个大佬,需要一副“手套”,这个“手套”首先必须拎得清,要聪明、机灵、嘴严;还必须卖相够好。且大佬甚至鼓励麦桂花生孩子,当然了,孩子是谁的,徐清明这种“手套”也别太计较,毕竟,这份工作也是有回报的。

只要徐清明同意,一年能给他个大几十万零花钱,还会给他买辆豪车开,挂他名下,住在麦桂花的大平层里,这房子是她婚前财产。

“那你小子还不接着?”田乐乐开起了玩笑,虽然他很明白,既然徐清明已经坐在他们几个面前,举重若轻地调侃这件事,那麦桂花肯定是百分百被拒绝了。

徐清明的脸色一下子严肃起来,把手中的茶杯往桌上一放,发出极清脆的“啪”的一声,房间里突然变得很安静,三个人都目不转睛地盯着他。

“说实话,我也曾经有那么一丢丢的动心。”徐清明自嘲地笑笑。

“咱们做演员的,常分不清现实和演戏,假戏真做也不是什么新鲜事儿。你以为自己是科班出身,演技逼真,可真正演技好的,其实还是在民间!”

这次,麦桂花带徐清明回老家时,她看他的眼神,肢体动作,不仅让她病入膏肓的爷爷,还有各怀鬼胎的父老乡亲们信以为真,连徐清明自己都有短暂的眩晕。

他们在酒店各自住在自己的房间,可吃饭在一起。之前,徐清明一袋速冻饺子小心翼翼地分好几天吃,差点儿没饿死,跟着麦桂花,他吃得差点儿撑死。

麦桂花问:“你们演员不保持身材的吗?”

徐清明给她说了自己的情况,麦桂花很同情地听着,然后告诉了他那个计划,还说可以给他一个晚上考虑。如果合适,很快就可以推进。

但徐清明也就思考了三秒钟,就拒绝了她。

“你们都问为什么,怎么说呢,那一瞬间,我又给自己加戏了。我是独生子,父母都是当地重点中学的老师,他们说为啥给你起名叫清明呢,就希望你无论将来做什么,都能清清爽爽、明明白白做人。千万不要想着不劳而获,那种看似捷径的路,是你在跟魔鬼交易你的灵魂,你将付出无比惨痛的代价。”

说到这里,徐清明从刚才抱头仰躺的姿势中起身,端正地坐在了椅子上,脸上的表情,也开始变得严肃和一丝不苟。

“是,我徐清明是穷,是十八线小演员,但我挣的每一分钱,都是自己用汗水换来的。我父母退休了还在返聘,还在努力工作,我一个不缺胳膊不缺腿的年轻人,有什么脸去躺平,去混日子?将来,等这波儿影视寒冬过去,我一定还会去认真演戏的,我就不信我混不出头!”

徐清明又晃晃头:“其实,哪怕真的是一辈子演小角色,我也认了,毕竟我清清白白地做人做事,问心无愧,对得起父母的教导了。”

不愧是全国影视三大院校表演系出来的科班生,一段内心独白,让徐清明念得字正腔圆、感情饱满,声音力透每个人的耳膜。

周全想,如果徐清明去演话剧,这台词功底都是足够扎实的。

小会议室一片安静。突然,空中爆发了一阵齐刷刷的掌声!一开始,来自旁听的三个人。

再后来,又增加了一个人的,正是徐清明自己。

编辑/白秋芳