在历史纵深处寻访黎锦晖

□魏 睿

曾有一段时间，我突然沉迷于探究中国音乐剧从哪里来、到哪里去的问题，便查阅了资料。阅读之后，大吃一惊，中国歌舞剧之父、流行音乐之父黎锦晖先生，竟然藏在鲜为人知的角落。

当孩子们唱起《小兔子乖乖》，是否记得词曲作者？当我们谈到历史上赫赫有名的作曲家聂耳、金嗓子歌星周璇，是否记得他们的恩师？当历史兜兜转转，流行歌曲兴起，音乐剧走入大众视角，人们表达爱美之心时不必担心立场问题，是否回到百年前的原点？如果黎锦晖的歌舞剧创作没有中断，那么历经百年发展，中国音乐剧领域能否出现东方百老汇？

望着资料中的百年风华，我真希望走过时光隧道，当面拜访黎锦晖，于是萌生了一个初生牛犊不怕虎的想法——为黎锦晖写一部音乐剧，用他创造的艺术，演绎他自己。

说写就写。阅读书籍，查阅论文，构思大纲，迅速写完了剧本初稿。当然很快问题出现，我还没有走近真正的黎锦晖，途径何在？

很快，转机随之出现。在一次闲聊中得知，我的同事黎峰老师，竟是黎锦晖先生的长孙！而他的家族，一直在寻找书写黎锦晖的音乐剧。我们都很惊讶，感慨天意。

黎峰老师热心地帮我介绍了他的七叔黎泽荣前辈，是黎先生最小的儿子，从此真的为我打开了寻访黎锦晖的时光之旅。

拜访黎泽荣前辈是在初冬一个阳光明朗的上午，在闵行的某间星巴克。黎泽荣前辈年事已高，清癯矍铄的面庞，修长高挑的身材，长得酷似他父亲。

前辈提及，曾有一位孙继南先生首先打破研究禁区，拜访他的母亲梁惠方女士，与黎锦晖先生相伴三十余载的夫人。孙继南写作出版《黎锦晖评传》《黎锦晖与黎派音乐》及诸多论文，成为研究黎锦晖第一人。这位孙先生竟是我的本科大学前辈校友，想来又是一段天意。

随性喝着咖啡，前辈将往事娓娓道来。我曾阅读的书籍上的文字，逐渐变成鲜活的生命体：载歌载舞，黎锦晖创办平民音乐时的石破天惊之举，黎锦晖将学生们当作亲儿女的坦率热情，黎锦晖与第二任妻子徐来离婚时所受的重创，所有真真切切的情感，向我汹涌而来。

令我深感意外的是，黎泽荣前辈谈起徐来充满怜悯，徐来当年提出离异是无奈之举，更何况锦晖先生与她唯一的女儿小凤离世，给徐来造成很大的精神打击。前辈一再嘱咐我，千万不要把徐来写成“坏女人”，他言谈举止间的温文儒雅，让我看到了锦晖先生的家教，是对所有人真诚的尊重，咽下伤痛，与世界握手言和。

当我推翻原稿，重拟写作大纲时，已经不是我在写作，而是锦晖先生在推动着我写他的故事。

因为他，中国有了最早的流行音乐《毛毛雨》，中国孩子有了第一份刊物《小朋友》，更因为他，中国有了专属于孩子的儿童歌舞剧。而他，却背负“黄色歌曲”“靡靡之音”的标签，在曾经火热斗争的年代，成为内行人悄悄绕行的避讳，外行人视而不见的鸿毛。

百年来风雨沧桑，有枪林弹雨的声音，有救亡图存的声音，有厮杀搏斗的声音，是否还有人记得纯真美好的童音？

当我在家播放黎泽荣前辈主编的《黎锦晖儿童歌舞音乐全集》的碟片，我和孩子都禁不住手舞足蹈。

中国第一部儿童歌舞剧是《麻雀与小孩子》，黎锦晖很巧妙地化用了中外传统民谣，讲淘气的小朋友抓走小麻雀，后被麻雀妈妈的母爱所感动，放走了小麻雀，不同生灵之间因相似的母爱而心灵相通。《小小画家》讲一个具有绘画天赋的孩子，对功课却毫无兴趣，时常打盹，旨在启发家长因材施教，不要整齐划一地追求学习成绩，即便今人欣赏，依然会心一笑。

最令我震惊的，是黎锦晖1921 年创作的《可怜的秋香》。在他笔下，温暖的太阳照着金姐和银姐，也照着秋香，金姐和银姐快快乐乐地长大，孤儿秋香一直在牧羊，当金姐和银姐儿孙满堂，老年秋香依然在牧羊。黎锦晖没有控诉，没有怒斥，只讲了一个悲哀的故事，日光之下并无新事，时代虽变，人类的命运未变。然而黎锦晖在悲哀的世界撕开一道小小的口子，爱的阳光浇灌进来，拥抱每个痛苦的灵魂，当观众为秋香流泪，走出剧场看到乞讨的孩子，给他一枚钱，阳光的暖流便永不止息。

世上最永恒的音乐不是慷慨激昂的洪钟大吕，不是义愤填膺的杀伐之音，而是至美至善的爱歌，就像皓月当空，月华千里，流光在一代又一代人们的梦乡轻轻吟唱，即便你无法觉察，它却一直陪伴，犹如母亲温柔的爱抚。

1965 年，黎锦晖在思想汇报性质的回忆录《我和明月社》中，写到1920 年的中秋节，仍然可见他难抑欣喜、振奋：“我们高举平民音乐的旗帜，犹如皓月当空，千里共婵娟，人人能欣赏，就叫‘明月音乐会’吧！”黎锦晖创办的明月社，唤醒了千年来被儒法理学框定的灵魂，随着五四运动掀起的思想解放大潮，指挥着古老民族奔向现代文明，爆发出大合唱。

他鼓励女孩子释放天性之美，美丽不是女孩子的罪过，甚至敢于挑战舆论，让女儿黎明晖演出话剧。看着明月社老照片，少女们明媚爽朗的笑容，矫健挺拔的身材，自信舞动的大长腿，我总是恍惚，记忆中接受的教育，仍以含蓄端庄、不事张扬为美，有时我不知今夕何夕，我究竟生在黎锦晖的时代之前，还是之后？

有幸得到黎泽荣前辈赐教的同时，我还参加了上海市戏剧家协会举办的第三期编剧高级研修班，在荣广润、马博敏、黎中城、张仲年、曹路生等专家老师的指导下，音乐剧《皓月当空》四易其稿。

德高望重的专家们都支持黎锦晖题材的创作，令我备受鼓舞。有感于曹路生老师提出的“人物传记音乐剧”创作方式，我参考《伊丽莎白》等剧的结构，抽离出黎锦晖的义女黎莉莉，以她的独特视角，回忆20 世纪20 和30 年代，黎锦晖在上海创办明月社，赴南洋演出，历经磨难，直到离开了上海，离开了他的绝代风华。

尽管聂耳的“黑天使”事件，有些评价仍有失公允，但我决定直面去写。1932 年，年轻气盛的聂耳充满了革命斗志，发表檄文，给后人留下无边遐想。而实际上，黎锦晖对聂耳不仅是慈父，更是恩师，聂耳的音乐甚至他的文章，旋律灵动，文风激扬，真正继承了黎锦晖的衣钵。

1935 年，23 岁的聂耳如一颗灼热流星匆匆划过人间，黎锦晖发表祭文《永远的怀念》，痛失爱徒，无限悲伤，真情溢于字里行间，我将他对爱徒的由衷赞美写入剧本歌词中。聂耳早逝，没有直言他如何看待这段师生情，但是我在剧中让聂耳的灵魂与恩师重逢，两个各自坚守立场的音乐天才，在超越仇恨、超越生死的空间，达成生命旋律的绚灿共鸣。

我想，黎锦晖思想深处，存在一个至善至美的伊甸园，充满快乐、美丽、童真、光明，没有战争、诡诈、饥寒、痛苦，这注定了他与每个时代格格不入，也注定了这位纯粹的艺术家永远超越时代而存在。