以细腻笔触展示大境界

2023-12-23 03:45江苏曹津源
作文成功之路·中考冲刺 2023年7期
关键词:橘树桂树

江苏 曹津源

跳出个人小天地,以细腻但不琐碎的笔触描写真物、真境、真悟、真情,展示独特的大境界,这就是作家贾志红《天地的心意》一文给我们的启示。

美文引路

天地的心意

贾志红

那年4月,我辞别祖国前往非洲工作。在非洲工作过的老同事告诫我:不要带裙装,一定要长袖长裤,以防携带疟原虫的蚊虫叮咬。

飞行20多个小时后,我在西非的马里首都巴马科落地。热浪像一个等了我很久的情人般,以饱满高涨的情绪迅速紧紧抱住我,越勒越紧,令我几乎透不过气。我薄薄的长袖衣服内,有几十条小溪流像毛毛虫般从皮肤下钻出来,汇集、凝聚,痒痒地爬过前胸、脊背,向腰部冲去。而新的溪流源源不断,我的身体仿佛是溪流之母,大有汇集成江河的架势。好在接我的汽车终于驶来,钻进冷气开得很足的汽车内,额头上的最后一条溪流准确地注入我的眼睛。接我的同事看一眼仪表盘说,现在车外地表温度是54摄氏度。我浑身的溪流被冷气遏制,湿透的上衣迅速冷冰冰地紧贴住我的肌肤。

此后的日子,我痴迷于这片大地上的树。一两株独立的树傲然挺拔于旷野,共沐阳光,分享雨水,苍凉的背景使葱翠的绿色透出顽强的生机。在干涸和贫瘠中,在滚滚热浪如汹涌的波涛久久不愿退潮时,只要有几株树,就会有树下的生活。有倚着树而建的低矮的土坯房、圆顶的茅草粮仓、木栅栏的小院,还会有瘦弱的鸡在栅栏上很灵巧地跳来跳去,有悠然的牛羊在曲曲弯弯的村道上慢慢晃悠,有井台上汲水的女人很专注地打量你,有孩子在残破的院墙下用很干净的目光朝你微笑。当太阳终于恋恋不舍地落下,这些树就会弯下腰身,搂着没有灯火的村庄、搂着矮小残破的村庄,像搂着自己病弱的孩子,沉沉地睡去。又在另一个黎明,在太阳的催促下,惺忪地醒来。

圆而大的树冠像伞一样撑开浓郁的绿荫,四周烈日下焦灼的土地是炙热的海洋,缀满果实的芒果树是这片汪洋中不沉的岛屿。岛上有粗笨的椅子,有木头捆在一起的凉床,有小炭炉上冒着白烟的沸腾的茶水,还有收音机里节奏激昂的歌曲。只要有翠绿的芒果树傲立原野,它就会毫不吝啬地让自己的枝头挂满一茬又一茬的果实,如丰产的女人,无休无止。

我竟然想当一棵这样的树了,在这里,当一棵树一定是美丽而骄傲的事情。就那么单纯明朗地站立在原野,根须深深扎进土壤,枝干栉风沐雨,洒脱地指向长空,豪爽地邀请一只疲倦小鸟,你,小家伙,来,在我的臂弯里歇一歇;叶片向着太阳舒展,对着烈日火热而率真地表白,来吧,亲吻这里,狠狠地。生长、自由地生长,这个不变的信条贯穿它的整个生命,然后在一个个如炽的白昼,让一身的繁花盛开如锦。花朵纷纷飘落之时,青涩的果实刚好露出故事的端倪,阳光和风雨将催促情节的展开和蔓延。

在非洲,我选择去最偏远的地方。我和我的同事们建造农田大坝、修道路、筑桥梁。他们都是男人,我是唯一的女性。我的同事们送给我的最珍贵的礼物是为我建了一间女厕所。四面漏风的厕所,灯绳上常常吊着一条无毒的蛇,我猜那小家伙喜欢打秋千。我拎着照相机游走在村庄之间,方圆百里的老乡都认识我,人人都熟稔地喊我Madam贾。我口袋里装着廉价的糖,这使我成为孩子们的王。

住土坯的房子,蛇蝎从门口爬过;蚂蚁们会用一个上午的时间在屋子地板上造一座小规模的城堡;细腰蜂在门环上建屋生子,贪玩的蜂妈妈不知去向。我却沿着尼日尔河行走1900公里,与无时不在的芒果花的香味热恋。

非洲的海岸线大多笔直,少有曲折,海湾与海港的缺失制约着经济发展。说起曲折,西非大地上的尼日尔河却在几千公里的流程中数次调头和急转,在通往海洋的路途中,它不走捷径,而是不断变换流向去润泽干涸之地。我们在非洲修建的一些公路与尼日尔河具有同样的秉性,曲折地到达终点。那是慈悲的曲折,每一次转弯,公路都能触摸到一个偏僻的村庄,而村庄从此告别闭塞。

如果人生如一条海岸线的话,笔直、顺畅、外观整齐恰恰是我想要避免的。人生当如欧洲的海岸线,它外观破碎而内里丰富,那是海岸线最曲折的一个洲,温暖的洋流深入它的内陆。生活就是一艘忙忙碌碌的船,它需要漫长的海岸线,需要不同的港湾。

我经常站在一棵树的浓荫下练习法语,我在非洲学会的第一句法语是Je t'aime,是“我爱你”的意思。这是停留在人类唇上最美丽也最持久的一句话。我说给树听,说给树上的花朵听。当花朵枯萎,这句话会化作一朵花,盛放不衰。这是树的心意,也是天地的心意。

(2023年4月29日《人民日报海外版》,有删改)

技法赏析

一、以细腻笔触描写真物真场面。文章抓住特征细腻地描写具有地域特点的非洲之物,既有“干涸和贫瘠”中傲立于原野的翠绿芒果树,又有“从门口爬过”的蛇蝎、造“城堡”的蚂蚁、“在门环上建屋生子”的细腰蜂、灯绳上吊着的“无毒的蛇”;作者还将镜头对准木栅栏、瘦弱的鸡、“慢慢晃悠”的牛羊、井台上汲水的女人、“残破的院墙下”的孩子、低矮的土坯房、圆顶的茅草粮仓,描绘真实的小院场面。唯其“原始”“落后”,故须“走进”;唯有“走进”,方能爱之、变之。所以这些文字绝不是猎奇性的照相实录,而是为作者借物明理、融情于景,提供了必不可少的载体。

二、以细腻笔触倾吐真思真感悟。例如,描写初到马里首都巴马科时流汗之多,作者所用比喻和拟人辞格细腻而真实,文章说那汗流如“几十条小溪流像毛毛虫般从皮肤下钻出来”,“源源不断”,以致身体成了“溪流之母”,一句“额头上的最后一条溪流准确地注入我的眼睛”固然不失调侃,但就境设喻句“热浪像一个等了我很久的情人般,以饱满高涨的情绪迅速紧紧抱住我”,又把踏上异国土地时新奇激动的真感悟形象地传达给读者。又如文中的“我”,由“痴迷于这片大地上的树”进而“骄傲”地“想当一棵这样的树”,如此独特的“真思真感悟”,绝非心血来潮,而是有着令人信服的基础:这些树“像搂着自己病弱的孩子,沉沉地睡去”“豪爽地邀请小鸟”“对着烈日火热而率真地表白”……“真思真感悟”一旦牵手诗意化的细腻表达,更能引起读者共鸣。

三、以细腻笔触展示真情大格局。作者没有囿于“小我”的浅吟低唱,而是将抒情和议论置于人与自然、人与社会、人与人关系的真情大格局之中,显示宏阔视野和世界眼光。“我”对芒果树的“热恋”,明显有着言外之意;“我成为孩子们的王”,当然不只是来自“廉价的糖”,温暖的心灵沟通才是内因;“我”对大树由“痴迷”进而发展为“竟然想当一棵这样的树”,如此直白地言志,并非一时冲动,而是异国“大树”的坚强、温暖、奉献、豁达的美丽内质一扫常人的“苍凉和悲悯”,以致由“身入”进而为“心入”,融入非洲的热土;关于海岸线是否曲折的议论,当然没有囿于经济学范畴,用短语“慈悲的曲折”形容我国援建的公路,道出了“人类命运共同体”大格局理念的温暖和担当;结尾娓娓道来,说“我”喜欢曲折的海岸线和所学法语“我爱你”会“化作一朵花”,在“真情大格局”中注入了人间大爱和人生哲思,点明了题旨。真物、真境、真悟、真情构成浓浓的“我的心意”,与“树”和“天地”的心意交融为大境界,引人深思。

我仿我秀

致敬母校的橘树桂树

如东中学 高蜿婷

总会不由得想起海韵馆旁的小橘树,又总会忆起大堂台阶旁的桂树,它们生于如东中学,是宏大乐章中的最美音符,是巨幅画卷中最绚烂的一笔,让秋季的如东中学如歌似画。

“曾枝剡棘,圆果抟兮。青黄杂糅,文章烂兮。”我真是爱这小橘树了。每当去上音乐课路过橘树,我总忍不住驻足。秋季,它尤为绚烂,缀满了芳香怡人的黄果子。也许是伴着莘莘学子长大,伴着音乐之声成长,它才美得不可方物吧。

几个爱玩的男孩子总是要干些什么的,你瞧,他们几个凑成一群,闹闹哄哄地涌向橘树。有人伸手去摘那黄果,却没料到另一个人从中捣乱,将树枝弹起,打到摘果人的脑门,摘果人迅速跳出,寻找着“恶作剧”者,却没点儿恼怒。我们都在阳光透过的橘树之下肆意地大笑,张扬着青春与活力。

当然了,我也有幸拾取并品尝到一颗落地的“学识渊博”的果子。剥下它黄澄的皮,便露出淡黄色的果肉,不过不够饱满,剥下一小瓣送入口中,只感到一个字——酸。我却因此更爱这橘树。屈原在《橘颂》里说“独立不迁,岂不可喜兮”,他对橘树投注了远比其他鲜花香草更多的深情。橘树既不是诗人的配饰,也不是诗人高洁情操的衬托,而是天地之间能和诗人比肩的存在。在校园里,这株橘树又被赋予了更加深刻的意义:一届又一届的学子,在它的陪伴、呵护下逐渐长成自己想要的模样。

桂树,以其美与芳香闯入我的心扉。心中偶有不快,或为女孩间的小别扭,或为忽上忽下的成绩,可只要闻到这治愈系的花香,就会让人烦恼尽除。

夜晚,桂树显得更为动人。枝干并不笔直却也因而有了更美的姿态与风情。秋风缓缓从树叶的缝隙里流过,沾染了桂花的香气,萦绕全身。此时此刻,我总会不由得想起爷爷奶奶的桂花蜜,那可真是件精致的小活儿呢。取个小玻璃瓶,先铺上金黄的桂花半瓶,再撒上半瓶白糖。待白糖融尽,液体变得澄黄澄澈,便是桂蜜成熟之时了。小勺子舀上一口送入嘴中,顿时唇齿留香,芳菲尽享。我不会因此去摘学校的桂花,醉人的桂香是属于所有师生的呼吸,独美美与众美美,孰美?答案早就镌刻于我心。

时光悄悄流逝,我也即将离开橘树,离开桂树,离开学校。但多少年后,我一定还会在梦中带着自制的桂花蜜,徜徉在母校的橘桂树下,也成为其中的一棵,或是枝干上的香花一朵、小果一粒,笑看莘莘学子活蹦乱跳地涌入海韵馆,唱响一曲“新长征之歌”……

点 评

作者以细腻温婉的文字致敬校园中的橘树桂树。一次“恶作剧”,“张扬着青春与活力”,活泼真实;由“我”尝黄果引出屈原诗句,抒写真悟真爱;插入制作“桂花蜜”的回忆,以真事真境凸显心灵大美;结尾描绘梦境,从“小我”和一校两树拓出大境界,抒发当代青年爱校报国真情,升华文旨,余韵悠长。

猜你喜欢
橘树桂树
山边人家
织梦桂树下
小金橘树
给橘树弯腰
橘树弯
会跑的小橘树
Osmanthus Glorifies the City
我敢
生命的姿态
童年趣事