爸爸没有散文诗

山东省阳信县河流镇中学八年级 唐新怡

我的爸爸没有散文诗，但装在他口袋旁的软皮本写满了他作为父亲的故事，里面记载着一个家的柴米油盐。

爸爸是小学文凭，平常遇到较难的字时常常会翻弄我弃在角落里的字典。他不太识字，有时折腾了好久也找不到对应的字。我自是不知道这些的，平常忙着学习，很少过问家里的事。妈妈说，爸爸倔得很，家里每天的支出都要当天记录下来才肯睡。我一直不知道，每晚我安睡时，他就在客厅的木桌上，借着他给我买的台灯昏黄的光，翻弄着那本老黄的字典，伴着一天的星星，仔细记着家里当天的支出与收入。

爸爸是为别人打工的，每天都忙，经常很晚才回家，所以陪我的时间很少很少，在我十几年人生的大段时间都找不到他的痕迹。我们的隔阂越来越深，仿佛一堵墙立在我和他中间，他进不来，我不愿出去，就这样，我与他之间交流甚少，他慢慢变成了我生命里一个名为爸爸的陌生人。

夜里到客厅喝水，昏暗的光勾勒出他略显佝偻的背影，我有点莫名的恍惚。他黑黢黢的脸似乎要融化在黑暗里，两鬓旁的点点白发把他和黑暗分离开。他发现了我，难见的窘态使他有点措手不及：“爸爸打扰到你了！”他像犯错的小孩，手指不断在字典的纸面上摩挲。

我突然愣住了，机械地点点头又摇摇头，一时之间不知道该怎样接话，只是沉默着，其实我只是半夜起来想喝点水。他似乎也不知怎么接话，关了台灯后慢慢起身离开了。我去了厨房，回来后还是没忍住去了那张木桌旁。

打开台灯，一本小小的黑软本静静躺在桌上，旁边是那本翻得有些破烂的字典。看着小黑本上歪歪扭扭的字迹和诸多错别字，却怎么也笑不出来。一页纸不大，却密密麻麻的，除了日期还有那些为家里添置的物品，许多我记不得的小物件，我生病买的药，给我买的台灯以及一天里换了三个尺寸的水管……那些我习以为常的事，其实背后是爸爸多年积累下来的生活经验。水管漏了，爸爸修；门把手坏了，爸爸换。自打我记事以来，他似乎总能买到合适的东西来修补我们不大不小的家，而我却不以为然。

记得或不记得，想说或不想说，爸爸都在那里。

我的爸爸没有散文诗，但他常常带在身边的软皮本却装着一个不大不小的家。他的大半生何尝不是一本默默无闻的黑色软皮本！要真正读懂他，可能需要我用掉一生的时间。