◎余洁玉
过去老房子里的天井是个好地方
四四方方的天空,几朵白云飘过
曾经我追着它们,跑过玉米地
在泥泞小路上摔跤
曾经我的心里,有两只灰雀
扑闪着,落在瓦片上
若是下雨,雨丝为帘
像围着一方小小的世界
石缝中长草,地砖上结苔
听着雨声,我感到身体
充满了鸟鸣
我从未有过如许的寂静
江水浑浊,撑竹筏的人
把青山移到对岸
又撑回来。一根细长的竹竿
在喘息的水中一划
微倾的身子,仿佛凝聚着巨石的力量
接着,他又将我
渡到江心,感受四面环水的幸福
两只鸬鹚,一左一右,注视着水面
我也专心于,打量一团干草
它盘结着,漂向远方
有一小会儿,我真的忘记了
身处的世界,就是一个漩涡
只记得白茫茫的一片
竹筏驶出许久,都不曾靠岸
一阵犬吠,在空茫的夜里
显得格外寂静。几盏路灯
陪着飞蛾,玩扑火游戏
失败的,退回阴影里
继续晨钟暮鼓,忍受着
一点星雨,给身体带来的凉意
更多的,则在火焰的中心
跳起舞蹈,点燃自己
心甘情愿地接受
成为胜利者的灰烬
终有一天,时间会慢下来
我在公园里漫步,沿着落叶
踩出新的小径
那里通向绿色的湖边,一座小木屋
已等待多年
幽深的窗口,忽然亮起明灯
在那些深沉的寂静里
我仍然爱着
枝头的果实,草间的虫子
爱着短促的一生中,每一个早晨
阳光拨开窗帘时的暖
倦鸟归林,我也将躺下来
嘴里咬着一根枯草
仿佛那就是我,最后的尊严
豌豆苗爬上篱笆
睡在叶子上的虫子醒了
麻雀在叫
核桃在我的手中
我在敞开的铁门中间
过了许久,太阳才从雾中
挣脱出来
把光芒洒向万物
而我仍然做着
困兽之斗
从一个场院
转到另一个场院
我不快乐。即使我收获了
一束玫瑰花
一杯冰镇饮料
一生所愿,不过如此:
看豌豆苗爬上篱笆
看风起云涌,大地沉默不语
幽深的院子,几缕阳光照进来
青草和假山相映成趣
几朵野蘑菇的伞,还未打开
天就凉了。秋风吹着几个老去的丝瓜
也吹着屋檐下的蛛网
那时,我像一架秋千
在一棵柿子树上,摇来晃去
我喜欢跟自己追逐
双脚离开大地
仿佛如此,才不会被妖怪抓去
院墙外,我的母亲在桑田里
采摘宽大的桑叶
喊一声,她就回过头来
每一片抖动的桑叶,都是她的回应