王晓
童年时,我的世界只有家、学校、田野,世界上最有学问的人就是我的小学语文老师张金宝。
张老师瘦而高,肤色极白,走起路来腰板笔直,常常独来独往。他喜欢朗诵,经常为我们朗诵课本以外的好文章。那些好文章印刷在大开本、暖色纸张的杂志上,读出来显得很有格调。作业做完了,张老师就给我们读书,他读着读着,常常自己先醉了,抑扬顿挫,一唱三叹,小小的我们也被感染。后来听多了,渐渐受了启发,一些种子就埋在了心里。
张老师还喜欢让我们听广播。中央人民广播电台有一档少儿节目《小喇叭》,播出时间在下午四点钟。那时候,乡村学校的美术、音乐、体育之類的课常常不能正常上。每次隔壁班级学生大闹天宫的时候,我们班的门虚掩着,张老师和我们一起收听广播节目。伴随着“嘀嘀嗒、嘀嘀嗒”的音乐声,《小喇叭》开始广播了。那些美妙的童话如甘泉滋润着我们的心肺,尤其是主持节目的两个小朋友,听声音比我们大不了几岁,妙语连珠、口吐芬芳,他们懂得真多啊。张老师什么话也不说,只是把收音机放在讲台上,他坐在教室的一角,和我们一起敛了声息静静地听。
三年级时,我写了一篇作文《我家门前的月季花》,张老师大加赞赏,还推荐参加学校的征文比赛,并且获了奖。后来有同学质疑,月季怎么一年四季都是绿的呢?冬天树叶都落了呀。我委屈了,老师一直强调仔细观察才能写好文章,我每天早晨都在那株月季面前刷牙,天天看它,连冬天它都能开花呢。
第二年,在我早把这件事忘了的时候,张老师兴奋地把同学们召集起来,说要告诉大家一个秘密,月季在冬天确实有绿叶,有的还能开花。那一刻,我比老师还激动,觉得自己获的奖虽不大,但理直气壮。这件事让我明白,生活远远高于想象,不说过头话,不写自己没弄清楚的东西,这对我今后的为人和写作都有很深的影响。这件事也让我小小的心柔柔地激荡了一下,张老师对一个孩子的呵护竟如此细心,孩子是多么需要大人的重视啊。
因为爱看书,我成了唯一能从张老师那儿借书的小学生,他那里有很多初中、高中的大孩子来来往往。大量的阅读让我的语文成绩一直遥遥领先,因此我做事也有了极强的自信。
我的小学就这样度过,即使学习条件简陋,即使过去了很多年,每每回想起来还是无比幸福。
而今,我也做了小学语文教师,我没批评过考试成绩不及格的孩子,没觉得哪个孩子无可救药,这与小时候张老师对我的态度有很大的关系。看见那些文笔不错的小苗苗,我就忍不住像当年张老师呵护我一样,悉心培育。看到他们的文章发表,我比看到自己的文章发表还高兴。我也学着张老师的样子给孩子们读一些优美的文章,引领孩子们走进文学这方丰泽的园地,让他们体会自由、平等、甜美这些词语的人性内涵。如果说我的学生是花,他们将来一定会结出丰硕的果实。
编辑 乔可可 15251889157@163.com