我在故乡山顶建书店

浙江诗人蒋立波，用了三年时间，在嵊州老家的大山里，建起了一家“磨石书店”。许多人不理解蒋立波的执拗，可是当你随着蒋立波的叙述回到他的童年，感受那一份对书籍的迷恋、对阅读的热爱时，你会发现，这份执拗背后，是一个爱书人的情怀：开在山顶上的书店，是想在一个更高的精神海拔上与它的读者相遇。以下是他的自述。

2019年，我开始了这家书店漫长的修建。中间因为疫情的反复，建建停停，停停建建，加上地处偏僻，装修计划的不断更改，有时甚至陷入几个月的停顿。直到三年以后，它终于在我的嵊州老家西景山的茶园中矗立起来，上下两层，大玻璃窗和方块形小窗搭配，一种纯白的极简主义风格。

村民起初看它的眼光，就像看见了天外来客

当我将一幅出自画家陈雨之手的葡萄牙诗人佩索阿的木刻水墨肖像挂上书店墙壁，我感觉到了某种恍惚迷离的不真实感。佩索阿穿越漫漫时空来到了我的老家西景山，这或许是一个隐喻，一个小小的奇迹。在四周巍巍群山的包围中，这幢白色建筑更像是一件不可思议的装置作品，附近的村民起初看它的眼光，就像看见了天外来客。

我不想用情怀之类的大词来解释我对拥有一家书店近乎固执的痴迷，但它确实是我挥之不去的情结。回过头去看，这一切或许应该追溯到我童年时，那一份对书籍和阅读的爱好和迷恋。

我的父亲是一名粗通文墨的乡村知识分子，爱好下棋、看书，也会写古体诗；母亲读过解放初期的高小。在我的童年时期，母亲会抱着我认读连环画和旧时的国文课本，直到我酣然入眠。父亲每天晚上会讲各种故事：西游、水浒、三国、说岳……包括他自己原创的故事。有一次父亲讲到一大队人马过桥时，突然停下来不讲了，我自然急着追问，父亲沉默不语，看我急了，他才不无狡黠地告诉我：“别急别急，你等等，他们还在过桥呢。”

我由此懂得了空白和沉默在文学中的必要性，这或是我最早接受的一种文学教育吧。

阁楼上那只藏书的樟木箱，给了我一个梦幻王国

老家阁楼上有一只用于存放衣物的樟木箱子，我会偷偷爬上阁楼翻看那些隐藏在衣物下面的书籍。小学五六年级我就能把竖排繁体版《东周列国志》和《荡寇志》大致读下去，初一时读完了《水浒传》和《青春之歌》，《红楼梦》没有完全读下去，但似懂非懂中也翻读了小半本。这些幼年的阅读经历让我很早就进入了一个有别于外部世界的奇异空间，一个语言和想象统治的梦幻王国。

我永远记得阁楼上的这只樟木箱子，在浓烈的樟脑丸的香气中，我一层层地翻下去，每一次都像是一场幼小心灵的探险之旅。我记得翻到最下面一层时看到《红楼梦》的情景，那里面的一些诗词非常吸引我，我第一次知道，在通常的故事和小说之外，还有这样一种美妙的韵律和声音，一種可以超越于现实镜像的文体存在。特别是那一块神奇的“顽石”，赠予了我一份从未有过的阅读体验，并成为了一种压箱底的精神存在。

荒野中的书店，期待更高精神海拔上的相遇

所以注定会有这么一家书店，出现在人迹罕至的荒野之中。每一家书店都在寻找它的隐秘的读者。那么，“磨石书店”或许也是带着这样的理想，它只不过是想在一个更高的精神海拔上与它的读者相遇。

从另一个角度说，是那些大自然的语言代替我编撰了幼年的词典，从小培养了我对想象、虚构、观察、记忆的爱好，而这一切，可能都是寂寞和安静带给我的恩赐和教育。因此，一家没有实体的看不见的书店早就存在，许多年之后，我只不过是给了它一个外在的肉身。

我想，以后村民们干完活儿，可以过来歇歇脚，闻闻书香；孩子们放学或放假了，就来书店写写作业，看看书。对读书有兴趣的人都可以来坐坐，喝茶、读书，这样的场景，想想就美。

（源自“潮新闻”）

责编：潘茜