我的忧伤长达半个世纪（组诗）

阿诺阿布

在红颜和薄命之间，我两手空空

白鹭一直在寻找栖身之地

我说的是望江楼飘忽的白鹭

只有它们受得了桃花的绝情

只有它们还记得一个女人的伤痛

隔着无边的栅栏

跪垫无法铺展，以至于

我不得不相信，北方的院子

真的有一棵迎来送往的梧桐

春天早已死在唐朝

推杯换盏的日日夜夜

不管我来与不来，成都

仍然是雨大随雨，风大随风

在坟墓和传说之间，我选择传说

在红颜和薄命之间，我两手空空

谒安健先生墓

过了懒龙河，我们逢人就问

村姑说，在路的左边。她的手

却指向右边，历史的车轮忽左忽右

未有慈悲之前，先有怀疑，先有苦难

先生们前仆后继，一个个连名都不留

人人都是过客，没有万水千山

世间最大的残忍莫过于归来

莫过于一抔黄土所掩埋的豪情万丈

北斗星在什么地方，天理就在什么地方

兹兹朴巫在什么地方，铁和血就在什么地方

天地玄黄，我扛着碌碌无为的半生

来到陌生的土地，确切说，是跪在一个时代的面前

您所拒绝的，我大概懂得，您所原谅的

我不知道天下什么时候才会原谅

他从来没有得罪一个神

——在祖父墓前

太阳从早到晚都有头有脸，不像月亮

有时只有小半边，它的忧伤

凡是带有眼睛的都看得见

陪葬的星星，做梦都在虚构天堂

我回到鸡飞狗跳的阿邦底

就像风回到青萍之末

火回到燧石，十字架回到木匠之手

一寸寸埋掉的是心花怒放的远方

上山的路还在，只是看不见羊群

新娘的泪痕还在，只是听不到哭声

在日落之前我见过那么多的人

在群山背后我无法一一给他们安慰

祖父年轻的时候，不像我

他从来没有得罪一个神

那是我还有猜测的权利

有些事烂在肚子里

并不意味着就被忘记

落在地里的种子

无论冬天如何凶残

都不可能摧毁它的秘密

二月的风曾经无处不在

如果黑夜真的吞噬了一切

太阳凭什么值得同情

如果纸真的包住了火

文字如何象形也毫无意义

大概是我老了

已经不需要花和梦，纸和笔

之所以相信有一些标点符号是真的

那是我还有猜测的权利

如果母语仅仅用来哭泣

白天翻过山岗的羚羊

晚上也翻过山岗

在我窗口啼叫的鸽子

也在别人的窗口啼叫

北方，花天酒地的北方

我看见靠左脚走路的男人

他不管红灯绿灯

他只迷恋北斗指引的方向

酒杯中一再摇晃的江湖

你让我如何相信

一把唐朝的弓，射出了宋朝的箭

如果母语仅仅用来哭泣

我们根本不好意思，千里万里

兹兹朴巫，也没必要千年万年

我的忧伤长达半个世纪

每一滴水都在颤抖

除了流过人间的河流

每一粒子弹都在忏悔

除了画在墙上的迎客松

每一个魂魄都在嚎叫

除了山海经没有提及的神话

我的忧伤长达半个世纪

我不会为了区区的将来

背叛血泪斑斑的过去