眼睛是古老的商店（组诗）

石 莹

试 飞

意境跌宕起伏，我们在雪中穿行

林间时有破竹声传出。在一幅水墨里辞岁

“噼啪”在崖谷内

把更迭喊得格外清晰

“面对悬崖，你才会被迫张开翅膀”，你说

雉鸡扑棱而起的声音

划破枯寂

抖落身上的雪粒。季节的盐

洒落，成长有轻微的疼痛

竹枝弹动，在虚空中写字——

大自然的书法家比我们更早占领了的山头

飞鸟，制造其中的标点:

开弓没有回头箭的孤勇，又或者一别三回头的不舍

眼睛是古老的商店

外婆从老屋的木板墙上走下来，坐在我们中间

眼睛泛出光——

一种久别重逢的欢喜

傍晚加重眼角旧的痕迹，她捎带回忆

但光阴留下空白，抹掉她的脚步声

光环是睡梦交给她的。她揉着面团

加入回忆中空白的部分

时间犹如一根根面条，从指缝里穿过

我虚构那个老妇人是我的外婆

她活在硬币跌落零钱柜的叮当声里

在秤杆银色的定盘星里

在我拿起一个罗汉面具发呆的瞬间，从我的背后走过

我像一个考古工作者，把模糊的影像

一遍遍还原

鬓如霜雪，纠缠另一个人的青丝

在雕花铜镜中塑造成我渴望见到的样子

在我拿起桃木梳捋顺时光的刹那

从梳齿之间溜过去。坐回堂屋中间的墙壁上

草 籽

牛筋草在他乡结出新的种子

植物的胚胎，跟随风或者鸟的飞行

成为失去乡音的行者。

某件被遗忘的事情突然被提起——

以自由落体的方式坠落。它们用身体画出曲线，再被

落叶、雨水和月光繁殖复制

“我们的孩子，是自由的影子”

时间是一个赤脚的女孩。她翻越季节的桎梏

脚趾敲响春天的键盘

——我对一切有生命的东西感兴趣

“山外面除了山，还有什么?”

小孩，我提前到来。是为了赶在出生之前，把你

带给新的子宫