精神拐棍与梦想贩卖机

高小琪

国庆期间，刷了刷微博热搜，在杭州亚运会大热的当下，除了体育相关词条以外，75%都是明星热搜。

这其中确实有许多是“购买”所得，但微博超话社区里动辄一千多万的日互动量，多少还是证明了娱乐明星的重要性。

按照社交平台提供的用户画像，网络上最活跃的人群大多为16-25岁，这些爱表达、爱展示自我的“互联网原住民”们，早已习惯了在网络里过日子。就像吃饭睡觉一样，网络生活最要紧的事，就是关注新闻和讨论偶像。据说95后与00后的网络平台“个人简介”中，通常都要填写偶像是谁，与性别、学校、血型一样，粉丝身份也成了每个人必备的标签。

在青少年群体中，总是有一些必须遵守的社交规则，譬如所有人都在看《舒克贝塔历险记》的时候，你没有跟上昨天电视台的更新，就无法参与今天课间的讨论，久而久之可能被小圈子排挤，这就是“羊群效应”。所以偶像崇拜对当今的年轻群体而言，有时只是一种被动的从众。

我曾经在文章里表达过，树立偶像从心理学而言，其实就是树立一根“精神拐棍”，更是一台“梦想贩卖机”。当我们感到迷茫、无助、认知不足的时候，我们需要偶像来扶持自己，建立信念，也需要他们帮助我们实现难以达成的愿望。理论上说，每个人都需要“精神拐棍”，但处于青春躁动期、心智和三观尚不成熟的青少年，以及处在生活崩溃边缘的中老年人，更加需要这样的精神慰藉。

不同的是，如今的青少年成长在岁月静好、衣食无忧的环境下，自我意识大盛，他们既需要偶像崇拜，也需要存在感。他们对偶像的喜好表达，不会仅限于亦步亦趋的跟随和默默无闻的支持，他们需要把偶像作为徽章贴在自己身上，向同伴与父母大声宣告，为偶像的唱片销量、影视剧收视率、代言产品贡献力量，甚至为偶像选择公司、选择经纪人、选择配偶、选择舞台，让偶像按照他们预设的路线，走在他们铺好的红毯上。

而這个逻辑一旦付诸实施，粉丝经济就会应运而生。

有些流量明星的粉丝去看演唱会的时候，甚至会把灯牌做得很亮，目的是超过其他明星的“应援团”，并且全程都在大声呼喊口号，至于灯牌晃眼到已经完全看不清舞台，喊着口号也实在听不见台上唱了什么歌，这都没关系。他们花高价进入会场，并不是为了欣赏，而是寻求一个大胆展示自己的可能。

这也是为什么每一个流行的偶像看起来都像纸片人，磨得扁平惨白的脸，在镁光灯下做出千篇一律的表情，没有缺点、没有遗憾、没有真实表达，像流水线上走下来的塑料娃娃。无论偶像本人是什么样的个性，他们都只是粉丝贴在身上的符号而已。

很多年轻的明星喜欢说：希望大家关注我的作品，希望粉丝离我的生活远点……实际上，这是完全违反经济规律的。假设一位明星拿到一百万的片酬，实际上这一百万分为两部分，一是劳动报酬，根据劳动技能的高低领取。而这块的价值，可以参考劳动技能相同但毫无名气的从业者的收入，譬如一个普通角色的全片收入在五万到十万元、一个群众演员的日薪为二百元左右。按工作量对标扣除后，剩余的就是名气溢价。

名气溢价也是可以细分的，外形条件、才艺技能、话题度，都是细分板块。如果让有经验的财务人员来做一个量化分析，甚至可以做成饼状图。外形条件占优的明星，消费者购买的是对脸部与身材维护的欣赏，所以他们一旦老去，就会立刻失去市场。而才艺技能占优的明星，消费者购买的是技能表演部分，所以技能越多的明星，对外形、话题度限制就会越小。

流量明星的名气溢价，几乎都放在了话题度上，所以他们只能被话题裹挟，直到不再具有话题性的那天。明星们若想降低自己的名气溢价占比，从粉丝经济中华丽转身，恐怕得先从提升劳动技能做起。

但这样做实在费心费力，对大部分稍纵即逝的流量明星和上下游产业而言，培育一棵“常青树”并不划算，只有源源不断地生产“纸片人”，为粉丝量身造梦，才是投资小、回报大的精明生意。

【原载《京江晚报》】

插图 ／ 所谓流量至上 ／ 佚 名