对不起，我偷了你的脑子

徐彦利

1

一个人坐在图书馆，我留恋地看着四周颜色泛黄、破旧不堪的书，再过十几分钟，这间世界上最后一家图书馆就将永久关闭，所有图书都会被当作垃圾处理。数年前，一项划时代的新技术问世，能将世间所有的知识制成芯片，植入人的大脑，变成仓库式副脑。此项技术的发明者是驰名全球的莱诺大师，他被公认为这个世界上最聪明的人，如果不是因为晚年发疯住进了精神病院，或许他还能破解更多的难题，为人类带来无尽的福祉。

芯片技术成熟后，图书馆日渐成了保守、落后与腐朽的代名词，全世界的图书馆倒闭速度如同北极的雪崩。但不知何故，“芯片之父”莱诺大师却热心地创办了这家私人图书馆，要不是他的豪富与超人的执着，图书馆不可能坚持到今天。

说起莱诺先生，简直是世界上最不可捉摸的人，他是天才、疯子与慈善家的矛盾结合体。他一生未婚，天赋极高，每过一段时间便有一项重要的科研成果问世。同时，他在慈善方面达到了狂热的地步，不间断地造福社会，捐款捐物，其贡献就包括这家免费开放的图书馆。然而匪夷所思的是，莱诺先生固执地拒绝任何奖项与荣誉，从不在公众面前抛头露面。

只可惜这位泰斗级的人物命运多舛，最后竟然疯了。这位旷世奇才疯掉后渐渐淡出了人们的视线，连带他那令人炫目与惊叹的发明创造生涯也戛然而止。

2

去年他病故的消息传出后，人们念及他在多个领域无与伦比的贡献，对他的逝世给予了深沉的哀悼。但即便如此，他身故后也再没有人愿意拿出巨额资金维持这间图书馆的运营。而喜欢怀旧的我，则成为这间图书馆最后的读者。

“先生，闭馆时间到了……”一位满头白发、神情憔悴的老者走过来，他的脸上写满了没落与哀伤。

“好的，我马上就走，”我有些不好意思，“请问，这本书我可以带走吗？我想留个纪念。”我向老者晃了晃手中的书。这本书原本放在离出口处最远的架子上，且在最高、最边缘的地方，落满灰尘。我在图书馆盘桓，晃荡到那排架子前时，突然想如果书有知觉，被胡乱丢弃在不起眼的角落，一定也很沮丧、很寂寞吧！于是我爬上自动升降机，取下了最角落里的那本书。它看上去有些特别，封面上空空如也，没有书名。随意翻动了几下，里面竟然不是印刷字体，而是漂亮的手写体。来不及在这里仔细翻看，我想把它带回去。

“好的，先生，只要您喜欢，请带走吧，明天这些书就会进入焚烧炉，这里也将成为人工智能研究中心。感谢您的光临，您是莱诺图书馆的最后一个读者。”老人落寞地说。

回到家，我翻开那本书。显然，它并不是一本正式出版的书。慢慢摩挲几下书页，我发现书页的材质并不是纸，而应该是仔细鞣制过的羊皮之类。翻过两页空白页后，我在第三页上看到了一行书名：《对不起，我偷了你的脑子》。书名下方署名是莱诺，再下方还标记了一个时间：2055年8月27日。竟然是20年前写的！我迫不及待地读起来，好奇心达到了顶点。下面就是这本手写书的内容，我发誓没有任何篡改和遗漏。

3

有缘人，当你看到这本书时，我大概已不在人世，或者已徹底疯掉。在此之前，我必须说出守在心底的秘密。我无时无刻不忍受着忏悔的折磨，我想也许只有彻底坦白，才能让这种折磨变得轻一些。但我又无法承受身败名裂的下场，所以我选择把这些事情写出来，写成一本忏悔录，也就是你现在看到的这本。我开办了一个图书馆，把这本忏悔录夹杂在隐秘的角落，期待有人翻开一阅，但又怕它在我有生之年被他人阅读。处心积虑的隐藏与孤注一掷的坦白像两种不同方向的力，几乎将我的躯体撕裂，让我度日如年，每一分、每一秒都是如此。我在矛盾中苦苦煎熬。我知道，自己迟早会疯掉。

我的父亲儒雅俊秀、才华横溢，是国内最好的神经外科医生，他的临床经验和手术水平都是一流的。许多患者慕名而来，他微笑着接待每一位患者，像缕缕春风拂过那些焦躁的心田。然而他自己的焦躁却没有人知道，这焦躁如大山一般压得他喘不过气来，令他焦躁的人就是我——他唯一的儿子。我是个笨蛋，从生下来就是，用医学术语来说叫作“智力发育迟缓”。我三岁时还不会说话，不能和任何人交流，动作笨拙，不会表达情绪。刚入幼儿园没几天，老师便对父亲说：“对不起，您的儿子或许应该送到特殊学校接受教育，这里不适合他。”

父亲只好把我带回去，他很不甘心，和做护士的母亲请了假在家里专心致志地教我识字、算术、画画、音乐，想尽一切办法提高我的智力。但是没用，我的脑子像块沉重的石头，毫无缝隙，没有一丝开窍的可能。多少个夜晚，他俩抱头痛哭，哀叹生活的不公。为什么两个智商很高的人会生下一个笨蛋？将来我的生活何以为继？他们百年之后，又有谁来照顾我？

某一天，父亲突然对母亲说他要出门几天，至于去哪儿、去做什么并没有交代。他一去便是一年。很多年后，我才知道，他去了北欧的失魂岛，那里隐居着一位科学怪人——福列，他曾因多项研究触犯法律而被判入狱，出狱后便从公众视线中消失了。父亲阴错阳差知道了福列的下落，之所以千里迢迢地跑去找他，是因为他有一项被法律禁止的发明，叫作“移植脑细胞”——将A大脑中充满活力的脑细胞取出来，放置在B的大脑中，通过输送氧气和营养物质等一系列手段，使这些脑细胞扎根在B的颅腔内，成为其身体的一部分。而这些引进的细胞会逐渐影响接受者的智力水平和思维方式，使其整体智商得到显著改善。

4

从失魂岛回来，父亲开始一步步实施自己的计划。他在我们家的顶层建了一间设备齐全的手术室，和医院里的一模一样。但这里从不允许外人来访，一天到晚都是帘幕低垂。我直到八岁那年才第一次踏进这里。

某天晚上，父亲严肃地对我说：“我们去一下三楼。”后面跟着有些惊慌的母亲。我第一次看到母亲颤巍巍地打开神秘的三楼，一股消毒药水的气味扑面而来。

“亲爱的，这样行吗？手术安全吗？会不会留下后遗症？”母亲惴惴不安地问。

“必须手术了，再不及时干预，他的智力会永远停留在这个水平，成为一个不折不扣的傻瓜。”

一个比我年龄略大的孩子的活体脑组织植入了我的大脑，他在遭遇车祸后颅骨碎裂，被送到父亲的医院做手术，父亲在征得家属的同意后取下了他的一片脑组织，当晚父亲便在我的头上开了一个极小的窗口，稳稳地把它植入进去。这些都是后来母亲告诉我的。

手术后的一天，我忽然想要画画，这是八年以来我从未有过的冲动。我画了一幅《我们一家》，上面是我们三个人手拉手转圈圈的样子，每个人都很开心。母亲看到后竟激动地抱着我哭起来，她说，这是有我以来我做过的最让她高兴的一件事。

“果然有效，那个孩子是绘画天才，曾经无数次获奖，他的脑细胞给了你，你也会像他一样出色的。”她的声音很低，像是自言自语，但我听得一清二楚。

家里的气氛明显好了很多，父母脸上有了笑容。而我，脑子也像闪过一丝微光，它照亮了我脚下的路，不再是漆黑一片。第二年，国外出现了先进的智商测试仪。这个仪器帮了父亲很大的忙，通过它可以很快获得患者的智商情况，之后父亲会留意那些智商很高的患者，在给他们进行手术时会特意留下他们的一点脑组织，并尽快移植给我。我混沌的大脑因为这些充满活力的加盟者日渐活跃起来。

我的大脑接纳了越来越多的脑细胞，它们的主人智商大多在160左右，其中有科学家、建筑师、设计师、企业家等，全是各学科的精英人物。他们很多并不知道接受脑手术时被切除了少量脑组织，成了别人的供体。有一次，我偶然听到父亲安慰母亲说，这么做不会影响患者的智力，他会极小心地控制在安全范围内。但他依然十分内疚，于是他对患者更加用心，更加关爱，并把不低的收入投入各项公益事业中，多年如一日，因此人人都说他是妙手仁心的好医生、医学界的典范。

父亲的秘密一直没有被发现，而我的变化却是翻天覆地的，在学校不仅成绩遥遥领先，且擅长演讲、书写、绘画、逻辑、音乐……将各种令人不可思议的智慧充分展现在众人面前，摇身一变成为天才。

5

随着年龄的增长，我越来越感到这种行为的可耻。脑子里那些睿智的见解，并不属于我，而是来自各个不同的生命。我偷了他们的脑子，他们却几乎不知情，这不公平！

二十五岁那年，我已成为生物科学领域的后起之秀，有些研究获得国内外同行的广泛认可，这些成就对一个年轻人来说已经足够了。

“爸爸，我的头脑已经够用，我们收手吧！”我乞求着，希望他和我想的一样，我们开始一种崭新的、不被歉疚折磨的平静生活。“再做最后一次吧！你知道，一个临床医生的手术生涯并没有多长，趁我还拿得动手术刀，还可以精准地做完一台手术，再帮你最后一次。”可我需要那么多智慧吗？我从未想过要成为超人啊！

“听我的，要想在事业上有更大发展，必须接受更加聪明的大脑，你不是一直向往诺贝尔奖吗？恰好我有一个合适的人选，是曾经的诺奖获得者。机不可失，时不再来。”父亲的语气不容置疑。

这次手术与以往没有什么不同，但父亲的状态似乎不太好，我看到他几次捂住胸口，很不舒服的样子。旁边当助手的母亲几次用眼神询问他是否需要休息一下，他都熟视无睹，继续埋头操作。好不容易熬到结束，母亲长长地舒了口气，开始收拾各种器材，把我推到隔壁的观察室。父亲跟着走出来，紧接着我听到“咚”的一声，似乎什么东西沉重地倒了下去。母亲赶紧返回察看，接着发出凄厉的尖叫，大声呼唤着父亲的名字。

我的心狂跳起来，预感到发生了意外，但身上的固定带还没来得及给我解开，我无法动弹。“亲爱的，快醒过来……”不知过了多长时间，我听到母亲声嘶力竭的哭声，那种失去一切、痛苦难当的声音至今回响在我的耳畔。

由于长时间的劳累与精神高度紧张，父亲死于心源性猝死，死之前他拼命坚持着做完手术，为了使我拥有更多的智慧，以达到人生的巅峰。我有罪，没有我，父亲就不会死；没有我，那些高智商的患者也不会莫名其妙地失去他们的脑组织。我是所有悲剧的罪魁祸首。

父亲死后，母亲变得郁郁寡欢，她的脸上再没有出现过笑容，抑郁症一天比一天严重。无论后来我取得什么成就，她都没有笑过。每每看到那张呆呆的脸，我都会不由自主地提醒自己：你有罪！

因为父亲，我拼命地搞研究，争取在自己的学科领域做到最好。我要名垂青史！因为那是父亲的愿望。但因为母亲，我又无比厌恶自己的成就，厌恶那些滚滚而来的荣誉。对它们的贪婪使我失去了父亲，并把母亲推入了痛苦的深渊。

在人脑中植入芯片以取代漫长的学习，如同以现代流水线取代原始手工操作，是历史的必然。芯片中储存的海量知识来自不同的领域，它们横跨多个学科，这需要一个强大睿智的“母脑”提前进入归类整理，为其后众多的“子脑”开辟出一条阳关大道。毫无疑问，我认为自己是“母脑”的最佳人选。从别人那里取来的东西，我要加倍还回去！我指挥着大脑中所有的细胞背水一战，奋不顾身，它们疯狂地冲锋陷阵，直到精疲力竭，战死沙场。现在，大局已定，成功在望，但我的脑电磁波也越来越异常，常常出现瞬间爆闪或一片空白。我担心情况会不断恶化下去，在头脑还算清醒之际，我要把这些想说的话记录下来。

我終于鼓足勇气讲出了这个秘密，告诉所有人我是个满身罪孽的欺世盗名之徒。请尽情地鄙视我吧！这是我应得的。我还想对每一个被取走脑组织的人说声抱歉，从八岁的那个晚上开始，我无时无刻不在忏悔中度过，如果可以重来，我情愿做一个懵懂无知的傻瓜。

6

读完这本精心制作的手写书，我的心情久久不能平静，人人敬仰的莱诺大师竟有这样传奇般的往事，我终于理解了他的古怪与执着。那沉甸甸的父爱，是一份无法承受的负重，它与罪恶交织在一起，无法厘清。但愿世上再不会有以这种方式造就的大师，我相信，这也是莱诺先生的愿望。

豌豆//摘自《中国校园文学》2023年第11期，本刊有删节，胡凝/图