这张魔法沙发也该轮到我坐了

张达明

1996年，当诺贝尔文学奖的桂冠被戴在波兰女作家维斯瓦娃·辛波丝卡的头上时，她被这突如其来的巨大荣誉吓得不知所措。当得知在接受颁奖时要发表致谢辞，她竟浑身颤抖不已，惊恐道：“这对我來说简直就是一场灾难！我可从没有在那么多人面前说过话，更害怕面对不停闪烁的镁光灯，我究竟该怎样应付那样一个令人眩晕的场面？”尽管如此，她还是用了两天时间，精心准备了题为《我不知道》的致谢辞。

站在领奖台上时，辛波丝卡虽然双腿颤抖，但是一开口演讲，就如同诵读自己的诗作一样朗朗上口，并多次被热情的掌声打断。她讲道：“我为什么高度重视‘我不知道这个短语，因为它虽然小，但是用有力的翅膀飞，扩充着我们的生活，容纳了我们内心的天空和外部世界的广袤。如果艾萨克·牛顿不曾对自己说过‘我不知道，当苹果落向地面时，只会像司空见惯的冰雹一样引不起他的半点思考……我的同胞玛丽亚·居里在完成那令人钦佩的工作时，一直在说‘我不知道，这些短语已不是一次，而是两次把她引向斯德哥尔摩。在那儿，永不安宁的、探求不止的心灵得到了诺贝尔奖的回报。”演讲刚结束，欢呼声便响彻整个颁奖现场。此次演讲的成功，让辛波丝卡信心大增。

在接受采访时，记者问：“您曾将获得诺贝尔文学奖视为一场灾难，您是怎么克服恐惧站上领奖台的？”

辛波丝卡幽默地回答道：“当我被邀请坐到颁奖台上的那张沙发上后，主持人告诉我，切斯拉夫·米沃什（波兰当代诗人）当年曾坐过这张沙发，谢默斯·希尼（爱尔兰诗人）也坐过这张沙发。我当时暗想，这就是一张魔法沙发，现在也该轮到我坐了，于是我就不害怕了！遗憾的是，自从我坐了那张沙发后，它就被瑞典文学院拿去修理了，所以你也就没机会得到诺贝尔奖了！”

迪迦//摘自《知识窗》2023年第13期，本刊有删节/