被风吹过的夏天

李家丽

高中开学那天，我在操场上看到他，一身白色运动服，像阵风一样从我身边掠过。夏天的教室燥热不已，他走进教室的时候，我正在跟同桌抱怨，转过头就发现他坐在了我旁边的位置上。那一刻，我感觉有一阵微风吹进了教室，似乎也吹进了我的心里。

可他总是外出比赛，所以旁边的位置时常空着。他是短跑运动员，听说初中的时候就获得了近百个奖项。第一次亲眼看见他站上领奖台的那一刻，远比那些听说来得更加震撼。

那个周一的升旗仪式，许久不露面的校长笑容满面地坐在了主席台中间。那天，他穿着白色的校服站在领奖台上，微风吹过，翩翩少年衣袂飞扬。

当时， 站在台下的我多想变得优秀一点，这样就可以和他站在一起，接过校长递来的证书，那个时候，我的校服裙摆一定也会被微风吹起吧。

从那以后，我开始制造更多的和他交流的机会。作为语文课代表，平时都是小组长把作业收齐之后，我再统一拿到办公室。但他没有外出时，我就会挨個收作业，再偷偷把我们的作业本放在一起。那段时间，语文老师特别喜欢抽学生起来背书，如果不会，可以选择罚站或是指定一位同学帮忙，如果指定的同学也背不出来，就一起罚站。我多么希望有一天，他背不出课文的时候，指定的那个人是我。

一想到能在他需要帮助的时候挺身而出，那一篇篇晦涩难懂的课文，也变得不再拗口。它们像一个个跳跃的音符，连同那个风一般的少年，一起扎根在我的脑海中。

我想，那一天到来的时候，我会像个天使一样闪着光，站在他的身旁，从容不迫地背出那些冗长的课文。那天一定也会有风，吹过我因为一口气背出一整篇文章而涨红的脸，以及他白色的校服口袋。

终于在一个下午，语文老师点到了他来背书。和我设想的一样，他因为落下了很多课程，背不出那篇《兰亭集序》。只是他没有指定任何一位同学来帮忙，最终选择了罚站，而我也没能挺身而出。我不敢主动举手，更害怕自己的心思被发现。

后来的很长一段时间，我都在想，如果那时候我能勇敢一点，那么他就不需要罚站，也许我应该找个机会跟他说，其实课本里的文章，每一篇我都会背。

不过这些话始终没有机会说给他听，因为他的比赛越来越多，在教室的时间越来越少。我一如既往地背着那些课文，甚至借阅了高年级的课本，找到一篇全文背诵，仿佛只有那一篇篇长长的课文，才能抚平那个夏天午后的燥热。

后来我开始代表学校去参加诗词大赛，县里的、市里的，甚至是省里的，我也开始和他一样，参加的比赛越来越多，在教室的时间越来越少。

终于有一天，他来到了教室，却把桌子上的书收进了背包里。而那个时候的我正在市里参加比赛，回校后才知道，他因为专业成绩优秀，被调到省里更好的学校培养了。他总是像风一样，就连离开的时候也不声不响。

我代表学校参加的那场比赛，最终获得了一等奖，我穿着白色的校服站在领奖台上，双手接过校长递来的荣誉证书。那一天，我独自站在主席台的中央，旁边没有一起领奖的他，也没有吹过我裙摆的风。后来我从班长那里要到了他的Q Q，却始终没敢发出添加好友的申请。繁重的课业逐渐占据了我的生活，我也开始为成为更好的自己而努力着。直到高考结束，我才去他空间留了一句话：要比肩而立，一起成为更好的大人。

我始终记得，有一个白衣少年，像一阵风，吹过我十六岁的夏天。而这阵风，后来带着我走了很久的路，去到了很远的地方。

玉山//摘自《中学生百科·小文艺》2023年第7-8期，本刊有删节