时间的价值

张鑫雨

历史学中，专门有一种研究是从旧报纸和杂志中整理原始素材的。比如，美国历史学家斯克里西洛夫为了研究美国经济史，阅读了从1923年到2000年的大约4000期《时代》杂志。这77年的杂志，不仅给他提供了历史研究的珍贵素材，也让他从一种特殊的角度，感受到了历史对于人生的启示。

与历史的长度相比，人的一生非常短暂。《时代》周刊喜欢在文章中缅怀一些有名望的逝者，但当这些文字频繁出现在你眼前的时候，你会发现无论多么富有、著名或强大的人类，最终都会面对死亡。正因为人类的寿命很短，所以我们更要明智地利用时间，专注于最重要的事。社会记忆是短暂的，财富、名声和权力并不会带来永生，甚至那些“大人物”最终也会被遗忘。这一切发生的速度比我们想象的还要快。

我们还要学会享受生活中的美好时刻。欣欣向荣的时代并不必然持久，当我们拥有它的时候，要心怀感恩，并与之一起奋斗。

令人欣慰的是，世界总在不断向前发展。而且，人类的进步是世代接力赛跑的结果。在任何特定时刻，地球上都居住着不同年龄的几代人。随着时间的推移，接力棒会从一代传到下一代，最终地球将由全新的几代人来继承。每一代人都会受益于前人的智慧，并为后人指引社会前进的方向。

1999年，《时代》周刊将爱因斯坦评为世纪人物。在斯克里西洛夫看来，这是一个完美的选择。最终入围这项荣誉的还有罗斯福、甘地，但《时代》最后选择了爱因斯坦，归根结底“政治是暂时的，但方程式是永恒的”。从长远来看，科学和技术决定了人类的生产力和生活水平。

“爱因斯坦教会了所有人最大的谦逊：我们只是一个深不可测的大宇宙中的一个斑点。我们越是深入了解它的神秘力量、宇宙和原子，我们就越有理由保持谦逊。我们越是利用宇宙的巨大力量，这种谦卑就越是势在必行。”《时代》杂志的这段评语，恰好代表了这位历史学家阅读了这4000多本杂志之后最大的收获。我们不完全理解我们为什么或怎么在这里，但我们与其他数十亿人分享我们在这个星球上的短暂时间，他们每个人都在试图以自己的方式理解这个世界。

“我想任何有阅历的人都可能会得出这些类似的结论，但我却在不算太老的时候，就有幸了解到这些。感謝阅读这些杂志，让我了解到时间的价值，这也是迄今为止我们最宝贵的财富。”斯克里西洛夫说。

（本刊原创稿）