赵丽宏
雨后,石头的路面上天光闪烁,犹如一条波光粼粼的小河,在彩色的小屋间蜿蜒。
这是欧登塞的一条僻静的小街,安徒生就出生在这条小街上,他的家,在小街深处的一个拐角处。黄色的墙壁,红色的屋顶,白色的窗户,让人联想到童话的绚烂多彩。
童年安徒生曾经在这里生活,他的喜欢读书的鞋匠父亲,他的含辛茹苦的洗衣妇母亲,他儿时的玩伴,他熟悉的邻居,都曾在这条街上来来往往。这是一个流传着女巫和鬼神故事的小镇,人们喜欢在黑夜来临时,在幽暗的灯火中传播那些惊悚的故事。安徒生对这些故事深信不疑,他常常在心里回味这些故事,并用自己的想象丰富这些故事,让故事生出翅膀,长出尾巴。离安徒生故居不远的地方,可以看到一片树林。小安徒生曾经面对着黑黝黝的树林,幻想着在树林里作怪的妖魔,幻想着这些妖魔正从黑暗中张牙舞爪地向他扑过来。有时候,他被自己脑子里出现的念头吓坏了,一路狂奔着逃回家去。
安徒生的魔盒,就是在欧登塞的小街和人群中开始有了最初的维形。
1819年9月6日,14岁的安徒生第一次离开故乡去哥本哈根。还未成年的安徒生,对故乡满怀依恋和感激,但他对自己远走高飞的计划一点不犹豫,他相信自己的才华会被世界认识。他在那天的日记中写下这样的句子:“有一天,当我变得伟大的时候,我一定要歌诵欧登塞。”他在日记中大胆地遐想着:“有一天,我将成为这个高贵城市的一个奇迹,为什么不可能呢?那时候,在历史和地理书中,在欧登塞的名字下,将会出现这样一行字:一个名叫安徒生的丹麦诗人,在这里出生!”
14岁的安徒生,将自己未来的身份定位为诗人。那时,他还没有写童话。安徒生年轻时代写过很多诗歌,成为当时丹麦诗坛的一颗新星。但他最终以童话扬名世界。他的童话,每一篇都饱含诗意,从本质上说,安徒生终生都是一个诗人。
和安徒生故居连在一起的,是安徒生博物馆。安徒生博物馆中,有一个陈列安徒生作品的图书馆,四壁的大书橱里放满了被翻译成各种语言的安徒生童话。安徒生创作的故事,经过翻译,传播到世界的每一个角落,从欧洲、亚洲,到美洲、非洲,国家无论大小,只要那里有文字,有书,有孩子,就有安徒生童话。他的书,到底有多少译本,有多少种类,已经无法统计。在这些书柜中,我看到来自中国各地出版社的很多种安徒生童话的中文译本,从上世纪30年代,一直到最近几年的新译本。人类一共有多少种文字,谁也说不清楚,不过我相信,大多数还在使用的文字,都会有安徒生童话的译本。不过这里的统计数字,大概也不会精确。如果安徒生活过来,走进这个图书馆,他也许会受到惊吓。
安徒生博物馆的标记,是一个圆形的剪纸人脸,样子犹如光芒四射的太阳神,这是安徒生的杰作。安徒生是剪纸高手,博物馆里展出了不少他的剪纸作品,有各种形态的花卉和动物,还有形形色色的人物。剪纸,大概是安徒生写作间歇时的一种余兴和游戏,他随手将心里想到的形象剪了出来。安徒生的剪纸,最生动的还是人物。人物剪纸中有一些长臂长腿的舞者,是安徒生剪出来挂在圣诞树上的,圣诞音乐奏响时,这些彩色的纸人会在圣诞树上翩翩起舞。
安徒生瘦瘦高高,小眼睛,大鼻子,他常常戴着礼帽,身着燕尾礼服,衣冠楚楚,一副绅士派头。前年夏天在纽约的中央公园,我曾见过一尊安徒生的雕像,他坐在美国的公园里,手捧一本大书,凝视着脚边的一只丑小鸭。很多孩子坐在安徒生身边和他合影。
在安徒生博物馆中,有很多安徒生的照片和油画,也有不少安徒生的雕塑。照片和油画中的安徒生,忧郁而端庄,虽谈不上俊美,却也绝不是一个丑陋的男人。这里的安徒生雕像,目光沉静安宁,脸上是一种沉思的表情。有一尊雕像,安徒生正在给两个小女孩讲故事,他满面笑容,绘声绘色地讲着,一只手在空中挥动;两个小女孩倚在他身边,瞪大了眼睛听得出神。这是一个和蔼可亲的形象。
安徒生博物馆的讲解员是一位姿态优雅的中年女士,她站在安徒生的一尊大理石立像旁,微笑着对我说:“安徒生并不丑,他相貌堂堂,是个美男子。”
(选自《人民政协报》,有删改)
思考
1.选文中,“安徒生的魔盒”指什么?
________________________________________________________________________________________________
2.安徒生博物館中,有一个陈列安徒生作品的图书馆。作者在介绍安徒生的作品时,突出了它们的哪些特点?
________________________________________________________________________________________________
3.结合文章语境,谈谈你对结尾画线句子的理解。
________________________________________________________________________________________________
(参考答案见下期中缝)