万物有灵 诗意邂逅

邓勤

向往自然的瑞典人对木屋有着很深的情结，超过50%的人都拥有自己的木屋。瑞典作家、生物学家妮娜·波頓是在城市里出生长大的。每逢暑假，母亲都会为她租上一栋乡间小屋，住上一段时间。母亲去世后，妮娜把其庄园改造成了避暑小屋。小屋坐落在一大片生机勃勃的平地上，外表是有点锈蚀的铁红色，内饰是淡雅的白色，天花板有些低矮，但窗户采光都很棒，阳台有可坐可卧的大床和软软的沙发。炎炎夏日，在这样一间古老的北欧风木屋里避暑，跟野蜂、松鼠、狐狸、獾等小动物不期而遇，使得妮娜对大自然有了更加深入而真切的认识。

妮娜认为，在每个生命的深处，也存在着无声的基因和弦。它们就像一种在四键乐器上演奏的音乐。一个基因的和弦可多达上百种，若与其他基因串联，还可将古老主旋律的变奏曲转变成连贯的新曲调。它永不停歇，因为生命就是一首永不完结的交响乐。妮娜最新出版的《夏日木屋札记》共六辑，讲述了她在木屋避暑度夏的时光以及她发现的小屋周围世界的奇妙故事。本书是继瑞典作家帕特里克·斯文松《鳗鱼的旅行》之后，又一部备受瞩目的瑞典自然文学作品。2020年，妮娜凭借本书，再次入围奥古斯特文学奖。

全书由身边的微小生物切入，追溯生命起源、探究生命的意义，富含哲思与趣味。在木屋避暑期间，妮娜发现屋顶变成了松鼠窝，松鼠妈妈在外出觅食时会到厨房窥视一番；木工棚的地板下是狐狸一家四口出入的洞口，它们在那里交配、产崽、育儿，露天库房变成了幼崽们的游戏室；獾看起来远离人群，但是它们羞怯又大胆，独立又爱玩……平静的屋子里，生命的交流不止。妮娜的所有感官都被调动起来，渐渐听懂了它们的语言，发现它们的创造力。所有这些为妮娜打开一个新世界，在追溯物种起源中探寻生命本质，思考人与自然如何和谐共生。

妮娜以诗意而洗练的文字，呈现了一位文学家兼生物学家眼中的生命百态和物种进化史。譬如在《鸟儿的歌声》中，她谈到由于鸟儿和人类的喉咙构造不同，使其可以发出不同的声音和音调进行交流。鸟儿的鸣叫除了宣示领土主权，吸引伴侣，也可以表达自我，宣泄自我。人类在善于鸣叫的鸟儿面前，堪称音盲。于是，人类逐渐发明了多种乐器来传情达意，并最终在文字时代来临后，用源于音乐的诗歌来产生共鸣。

本书中涉及到的动物包括蝙蝠、松鼠、大山雀、鸡、鸽子、乌鸦、极乐鸟、喜鹊、啄木鸟、苍鹰、大雁、海鸥等。在妮娜笔下，每一种生物都在生命长河中扮演着重要角色，并在地球家园的创建过程中贡献着自己的一份力量。她呼吁人类在与不同生物的邂逅中，放下心中的戒备，与万物平等对话，和谐共生。

（本文系原创首发）

责编：马京京