一直没工作也不知道要干啥的大学室友老蜗,玩游戏时听一个网友说,干路边摊每月能赚好几万元。老蜗一拍大腿:“我也要去摆摊!”说着把歌颂摆摊的帖子发到群里。
我们问老蜗:“打算摆什么摊,卖日用品还是卖玩具?这种听说都要去义乌进货,价格低廉,全卖光了能赚好几百元呢。”
老蜗说:“当然要摆小吃摊!”
我们纷纷贡献意见:“卖拉面!卖海鲜!烧烤!饺子!寿司!汉堡!佛跳墙……”
老蜗:“……不是让你们点餐!”
老蜗心中的战略高地是小学门口:学生放学那会儿饥饿,手里又有零花钱,就会经不住诱惑而消费。
我们都是过来人,觉得这生意有赚头,同时不禁怀念起当年那些乱七八糟的零食,比如,添加剂很多的饼干、不知会不会刺激早熟的糖果、越喝口越渴的饮料……盘点之后,我们鄙视地看着老蜗。
老蜗:“别搞得像我要去投毒一样!”
最受欢迎的食物是烤肠。
谁没有过放学后买根烤肠解馋的美好回忆呢?肠上要弄出几道刀花,这样它会渐渐呈现出诱人的“皮开肉绽”样,仿佛主动暴露自己最美味的部分请你品尝……聊着聊着,宿舍里一片吸口水的声音。
老蜗:“这种烤肠一般是自己在那里转,都不需要人做什么,摊主可以在一旁玩手机。”
很独特的分析角度……
老蜗跟游戏网友表达了要追随他的脚步摆摊的决心,对方本着为老蜗人生负责的态度劝他三思。
老蜗:“我都准备好去买摊车了。”
网友:“我把我的车子借你练练手,你就知道有多辛苦了。”
老蜗:“你这人还怪好咧。”
网友:“怎么说也一起玩了那么久,租金我算你便宜点。”
老蜗:“啥?要钱的啊?!”
老蜗拿到了摊车。
那是个大型手推车,有遮阳挡雨的顶棚,侧面竖着铁架子,挂招牌、□文/两色风景食材、调料、毛巾等,居中一块铁板,下面的柜子放煤气罐和储备粮。
我们光临过无数小吃摊,没想到有一天会离它这么近,于是纷纷合影,但合影完又觉得倒也不必。
要出摊,先练摊。老蜗烧热铁板,把一根火腿肠放上去,滋啦滋啦地响。半晌,他惊呼:“忘记放油了!”匆匆关火,然而可怜的火腿肠已经焦黑。
出师不利啊!老蜗说:“谁要吃,便宜卖。”好吧,至少他进入“商人”的思考模式了。
无人回应,于是老蜗要把焦黑的火腿肠丢进垃圾桶,说时迟那时快,八达抢去吃了。
老蜗:“吃了我的东西得给钱!”
“凭什么?你都要丢了,这已经是垃圾了!”八达说,“这样,我们今天扮演顾客,你要尽量满足我们,不好吃不给钱。”
老蜗:“我敢说就没一道菜你会满意。”
这种铁板可以炒面、煎牛排、做印度飞饼……当然最简单的还是做山东煎饼。
老蜗已经事先看过教程,租赁摊车的费用也包括了一些现成食材。
他先调好面糊,然后往铁板上倒油,接着倒入面糊,烙成薄饼,再往里搁食材,涂酱料,卷起来装袋,搞定。然而,油顺着壶嘴流了老蜗满手,又在铁板上各种喷溅……
大卫:“我看不下去了!”他推开老蜗,从柜子里翻出一把刷子,贴着壶嘴蘸了油,在铁板上刷出一块区域,行云流水,点滴不浪费。
老蜗恍然大悟,推开大卫自己上,结果面糊四溅……
老蜗再度退位让贤。我们惊讶地看大卫,随即意识到他打算出国,而中国人在异国打工往往从餐饮做起,所以大卫一边学外语,一边学厨。我们一时不知如何向他表达钦佩之情。
煎饼里可以加各种食材,最好放现成可吃的,比如,辣条、豆干、肉松,这样只要饼皮烙好,怎样都不会难吃。
不过当时车上并没有多少材料,所以放了个鸡蛋,撒了点葱花和火腿肠丁后,就无以为继。
金氏突发奇想,放进去一块巧克力,巧克力很快就化了。
他说:“也不是不行吧?”我们觉得有趣,陆续贡献出手头的零食,你放一块牛肉干,他倒一包坚果……
虽然很乱来,但或许会很好吃哦!直到不知谁丢进去一片口香糖……也许这就叫一粒老鼠屎坏了一锅粥。我们质问谁放的口香糖,目光集中到了一灿身上。
一灿:“我才没有,我刚才也就是差点儿放了烟头。”
那幸好你没那么做。
在大卫的特训下,老蜗的煎饼技术突飞猛进。生活部活动室持续传出香味,吸引了一些留校学生,他们先是惊讶这里居然有煎饼摊,随后表示要来一份。老蜗的生意迎来开门红。
趁着这股气势,我们决定傍晚就出摊。整个宿舍都出动了,你推车子,我提东西,真有种集体创业的感觉呢!
老蜗:“但是每天都得这么推车也很累啊。”
我:“等我们做起来了,就把这车改装成三轮蹬着走!”
排长:“出息!到时候高低上个电动的!”
八达:“要成立采购部!还可以卖饮料!”
锅炉工:“其他人没事干就当托儿,增加人气!”
容嬷嬷:“也许有一天我们每人一辆摊车,整条街都是我们的!”
金氏:“到时候就打价格战,客人嫌弃这家而选那家,殊不知每家都是我们的!”
大卫:“回头再买些店面,事业就算稳定了。”
一灿:“时候到了,我们就上市。”
一个商业帝国冉冉升起。
我们本来要去附近的小学,半途想起小学生都放假了,出师未捷。
好在學生街客流量也很大,我们改往那里去。但我们忽略了地盘的问题。学生街各个段落早已被老鸟们以不成文的规矩瓜分——虽然都没交摊位费,但是谁占哪里都是多年的默契。
我们毫无立足之地,想跟人商量着挤挤,招来老大的白眼;想在靠路中间的地方强行营业,附近的摊贩当场翻脸,其他摊主也同仇敌忾发来谴责,团结程度不容小觑……眼看气氛愈加沉重,为了不被卷入,我们纷纷加入对老蜗的抨击。
老蜗:“……”
我们决定换个地方再战。可以摆摊的地方还是挺多的,我们在一处路口安营扎寨。八达建议老蜗先做出几份饼来,我们边吃边夸,肯定能吸引客人。老蜗正要骂他,就见远处有小贩在跑。我们迷惘了一会儿,一灿叫:“城管!”
这是我们完全疏忽了的设定,当即手忙脚乱地帮老蜗把摊车推到飞起。排长还急中生智折回去拦住城管:“你得给我做主啊,我交了钱,那个人没给我饼就跑了啊!”
回学校的路上,老蜗的创业热情已冷,我们也觉得手头正在奋斗的事业挺好,至少不会跳出个人要抓你……
老蜗:“我打算明天把车子还回去,再找其他工作了。”
我们不置可否。
老蜗:“不过材料我已经付过钱了,干脆晚上回去全部做起来,大家吃掉!”我们顿时欢呼。
(摘自《漫客·小说绘》2023年第7期,本刊有删节,河川图)