熊耳山人物传

张洁方

槲包王

近些年，熊耳山出了不少草头王：栽核桃树的，成了核桃王；种连翘的，成了连翘王；种木耳的，成了木耳王；王草过端午包槲包卖，成了槲包王。这些王，大部分是自封的，唯王草的槲包王不是自封的，是她的槲包说的。她的槲包长着嘴，走到哪，说到哪。

王草的槲包有三大特点：软、黏、香。

先说软。说起来简单，真正做起来，并不简单。这是个技术活，靠的是技巧，巧在包上。许多人包槲包，或用金针叶，或用和尚帽秧子，也有用葛条劈子，无一不将槲包缠得绷紧，跟老太太缠脚似的，生怕松散了，米漏了，豆滚了，烂包一锅。待放到大铁锅里，经过一夜熬煮，米煮熟了，豆子也膨胀了，米和豆粒该伸腿时，却被绳子勒得绷紧，伸不开腿儿，直不起腰，你挤着它，它贴着你，出锅后，一冷缩，硬得犹如木头橛子一样。王草包槲包，缠绳子时，小指总在绳下压着，待绳缠好，她轻轻抽出手指，款款将槲包捆放进锅里，一横一竖，摆好，用笼篦压上，添水，将槲包捆子完全淹住，然后盖上锅盖，生火开煮。先用大火猛烧，将水烧得在锅里咕嘟嘟乱叫，折一半后，复再加水烧沸，至香味弥漫开来，改用文火，焖至天明，米熟豆烂，撈出晾起。由于包时留有空隙，槲包软硬适中，抖绳剥叶，黏香可口，味美诱人。

再说黏。犹如暄腾是蒸馍的最高境界一样，黏，是包槲包的最高境界。想要槲包黏，除了选材之外，同样含有许多技巧。比如泡米，有的人将米泡两小时，有的人将米泡四小时。王草泡米，要泡快一天。若第二天早上包，头天晚上就要把米淘净泡上，半夜起来换一次水。泡的时候又要往水里加适量的碱，手入水里，两个指头一搓，感觉水滑润润的，白色的米粒起了层黄晕，这便恰到好处。如果碱兑大了，包出的槲包糙人，容易馊，不耐存放；如果碱兑小了，包出的槲包不仅不黏，吃着还一嘴渣子。这和好厨子一把盐一个道理，槲包黏不黏，全在一勺碱上。

最后说香。是米皆香，这谁都知道，但香和香还有区别。犹如人，有的人身上散发出一种淡淡的味道，很亲切，很迷人，那是体香，是自然的味道；有的人身上香气浓烈，打人身边过，直钻鼻孔，那是洒了香水的味道。王草的槲包，就是小米和槲包味道，淡淡的，很沁人，很享受。为啥哩？因为王草用的米，不是脱米机脱的，而是用石碾子碾的。并且确保绝对没有陈谷子和瘪谷。

王草靠着这三个字当上槲包王，是近几年的事。

熊耳山不产大米，只产谷子。人们把谷子碾成米，包成槲包。为什么叫槲包？答案简单得出奇：就是用槲叶把小米裹起来，就叫槲包了。说来奇怪，就像一方水土养一方人一样，一种树上长一种叶子。熊耳山少竹，但不少树，树多，犹以阔叶树居多。在众多的阔叶树种中，槲叶树是出类拔萃的一种。它的叶子阔比掌大，呈椭圆形，背面带毛，正面光滑，散发出一种淡淡的树叶清香。用这种叶子包出的槲包，煮熟后，清香无比。这是大自然对熊耳山的一大馈赠。

和南方过端午节包粽子一样，熊耳山人过端午节必包槲包。这习俗，是从祖上传下来的。至于传了多少年，无人说得清。只记得“大集体”时，一家一户能分斗儿八升谷子，除了偶尔蒸两回米饭外，剩余的就是端午包槲包。家家包，也就没啥稀罕了。改革开放后，一部分人进了城，特别是最近几年，山里人都往城里挤，就很少有人包槲包了。

王草和丈夫也往城里挤，但过了五十岁，进城打工没人要了，两口子便又回到山里种庄稼，弄袋料。王草脑子活泛，种庄稼也不死式。丈夫李柱说：“熊耳山长苞谷，咱就种苞谷。”王草说：“种谷子！”李柱说：“谷子产量低。”王草说：“附加值高。”李柱说：“谷子就是谷子，有啥附加值？”王草说：“包成槲包卖，翻倍。”

结婚几十年，家都是王草当着。儿女没离家前，也是事事听娘的。老头子自然也听婆娘的。王草的话一落音，李柱就开始套牛犁地。自家的地犁完了，又犁了两片别人的撂荒地。犁过，撒上种子，用耙耙了，静等谷子出苗。谷子拱破地皮，没长到一拃高，他们便进谷地除草。待到谷子弯腰时，两口子的腰和着谷穗一起舞蹈。次年，春走夏来，王草说：“碾谷子！”李柱说：“街上不是有脱米机吗？”王草说：“脱米机怪省事，可没有碾子碾的米香！”李柱说：“咱包槲包是卖的，谁能辨出米是脱的还是碾的！”王草说：“舌头知道，心知道！”李柱不再犟嘴，抱起杠子，代替牛的角色，把碾子推得吱扭吱扭响。王草说：“你歇歇，我推。”李柱说：“舍不得！”王草就搭上一把手，两人并肩绕着碾盘转圈。

所有的谷子变成米后，王草上山掰槲叶，李柱跟着。王草说：“拣老叶子掰！”李柱说：“老叶子小，嫩叶子大！”王草说：“嫩叶子粘米，老叶子不粘米。”李柱说：“咱是卖哩，管它粘不粘！”王草说：“吃的人嘴管，舌头管！”李柱就听王草的话，光掰老叶子，不掰嫩叶。

端午前二十天，王草就开始包槲包。别人包槲包是二托一，即下边两片槲叶，头对头，上边垫一片，然后上米；王草是四托二，下边四片叶子，上边两片叶子，整整比别人多一倍；别人上米，五指开张，有点像搂叶子的老鸦爪，米从指缝中漏下一半；王草上米，修长的五指并拢，手掌形成铲瓢，一铲一扇，两扇一捆。李柱说：“咱这是卖哩，憨憨婆娘！”王草说：“咱要对得起别人的钱！”

李柱开着三轮车，拉着婆娘包的槲包，来到卢氏县城的东门外大桥上，和一溜子卖槲包的人摆在桥栏杆边，不出半天，他拉的槲包就被城里人抢购一空，惹得别人都对他侧目。晚上回去，李柱把情况对媳妇说了，王草说：“都是山里人，不易。你明天摆摊离人家远点。”第二天，李柱把三轮车停在桥尾，和那一溜摊子拉开很远距离，仍是很早就被抢购一空，而别人的摊子上购买者寥寥。一个有心计的人跑来买了他一捆槲包，放手一掂，就明白了自个儿输在哪里。打开一尝，对李柱说：“兄弟，能不能取取经？”李柱说：“槲包是我婆娘包的，我做不了主！”那人失望地摇摇头，回到自己摊上。晚上回来，李柱把这事对媳妇学说一遍，王草说：“明儿你告诉他，想学，来！”李柱说：“他把经取走了，咱咋办？”王草说：“全国地方大得很，光兴咱熊耳山人吃槲包？”

王草的槲包长着嘴，走到哪说到哪。久而久之，王草就成了槲包王。

第二年端午前夕，一个浙江人来到卢氏，找到王草家里，要订一批槲包，说用冷藏车运回浙江，缘由是去年他来卢氏旅游，吃过李柱卖的槲包，感觉实在好吃，回去就给亲朋带了二十多捆，人人皆言好吃，实乃天下美味。这人的妹妹开了一家超市，要进一批放到超市卖。李柱激动得嘴咧到耳朵根儿，有点像山里的八月炸，兴奋地嚷嚷：“没想到，咱熊耳山的槲包下浙江啦！”王草说：“这有啥稀奇！咱熊耳山的槲包，近百年前就去过浙江。”李柱问：“谁带到浙江的？”王草说：“曹靖华。”李柱问：“带给谁？”王草说：“鲁迅。”李柱问：“你咋知道？”王草说：“书上说的。”

李柱瞪大眼睛，盯着自个儿婆娘瞅了半天，就跟瞅个山怪似的。

李 二

李二嗜秤，十里八乡都知道。

盘子秤，钩斗秤，十六两的老秤，十两的新秤，公斤秤……大的小的，长的短的，他屋里不下十杆，依次排在堂屋靠墙一侧。堂屋不大，正墙上挂了李家的老祖子，祖子下置一长条茶几，茶几上供着祖宗牌位，一侧放了一个粮食柜，另一侧专门放秤。可见，秤在李二的眼里和粮食祖宗一样重要。

李二对秤的材质很讲究。制秤最理想的木料是紫檀。紫檀经旋后，不用上漆，颜色红润润的，闻之有香味。可惜，熊耳山里没有紫檀，李二让婆娘蒸了一挎包馒头，上了秦岭大山，来回七八天，竟然弄到了一根紫檀。回来后，他用烂布把木头的两端截面包住，外缠油纸，置院边水潭中，用石头压住，泡了半月，等木头回性，不炸口不裂纹了，捞出来，去皮，置阴凉处慢慢阴干。过了半年，来了个钉秤的，操一口安徽腔，在村中吆喝。李二把匠人请到家里，问：“师傅钉秤在行？”匠人说：“火车不是推的，牛皮不是吹的，我钉的秤，可称水中月，可称天上云，称票子一张翘杆，称头发不差毫分。如果不灵，你唾我脸上，舔都不舔！”

李二听后，就放宽了心，和钉秤的谈价钱。价钱谈妥，搬来梯子，上楼取下那根紫檀木，交到钉秤的手上。钉秤的说我带有秤杆，你要多大的随便挑。李二说你的秤杆能有我这紫檀好？钉秤的接过木头，掂掂，看看纹络，笑笑，说：“用你的也行，要加钱。”李二问：“用我的料，咋还加钱？”钉秤的说：“料是你的，手是我的。你把木头旋成秤杆，我只收钉秤钱。”李二心疼钱，就自己旋。他先用镰刀将木头转圈刮细，然后用刨子溜一遍，又用碗瓷片刮，最后用砂布打磨，捣鼓半天，还是两头停，已累得满头大汗。钉秤的坐在椅子上，一边手拉衣襟扇凉，一边冲着李二笑：“可不敢把你的紫檀弄毁喽！”李二住了手，问：“加多少钱？”钉秤的呵呵一笑：“叫你婆娘给做点好吃的。”李二喊过婆娘，交代一番。婆娘转身回了灶房，一阵忙活，鸡蛋汤、油烙馍端上桌子，一杆大秤已经钉好了。红润润的杆，两头箍圈铜皮，秤星黄灿灿的，跟星星一样。李二从墙角取杆老秤，将一块石头放进箩头里，掂老秤称了，又掂新秤来称。钉秤的问：“投不投？”李二说：“投，投着哩！”钉秤的往箩头里放块汗渍渍的手巾，秤杆往起一翘，秤锤日溜一下抹了回来。钉秤的问：“灵不灵？”“灵，灵着哩！”钉秤的心安理得从李二手里接过钱，吃了油烙馍，喝了鸡蛋汤，抹抹嘴，挑上担子走了。

十里八村都知道李二钉了杆紫檀木秤，好多人来看。

“哎呀，这秤杆真不赖，红润润的，跟牛鞭差不多！”

“哎呀，这秤锤真大，跟牛蛋似的！”

同辈人看着秤，和李二开玩笑。李二生气了，说秤可杀不可辱，从开玩笑者手里夺过秤，往祖子一边的墙角靠。长辈的不失时机用开玩笑的口吻训斥两句后，说，“叫我上上眼！”李二把秤交到长辈手里。

“哎哎，这秤，咋一骨堆俩星哩？”

“人家这是公斤秤，一星管二。”

“这秤家伙呀，达四百斤，不光能称起猪，连牛都能称起！”

李二听着人们的赞美，咧着嘴笑。

看，中。借，不中。李二的秤，谁借哪杆都中，唯独这杆不借。一日，队长卖猪，猪肥，一般的秤达不起，就向李二借那杆秤。李二十分不情愿地把秤借给队长，谁知称猪时，猪死命挣扎，咔嚓一声，把秤杆一弄两截。李二心疼得两天吃不下饭。队长觉得心里有愧，就在队下分粮食时，让李二掌秤。李二坚辞不受。

逢集，李二挑担柴火到横涧街卖。柴火贩子过秤，李二瞅都不瞅。贩子喊：“二哥，看秤。”他答：“看啥看，秤上有星，你能不识星？”贩子当然识星，数一报，账一算，把钱递到他手里。他接过钱，也不数，顺势装进兜中。贩子知道李二嗜秤，耍秤是高手，他不瞅秤，也没一个人敢日弄他。

李二一辈子嗜秤。老了，瘫了，每天还想摸摸秤。

一日，从西峡上来个药贩子，买李家的枣皮，拿的是公斤秤，和李家的秤很投。只是李二的儿子不识秤，称后，捏住星要回屋叫老子看。李二婆娘小声对儿子说：“拿下院，叫你三大看去。”儿子说：“我大身瘫了，眼又没瘫。”李二婆娘说：“憨娃呀，你大一辈子就不识秤！”儿子惊得瞪大眼睛，说：“我不信。我大不识秤，钉恁多秤干啥？”李二婆娘说：“你大怕人哄咱嘛！”

院子里，娘儿俩正对着话，屋里炕上，只听“齁喽”一声，李二咽了气。

我二老老爷

我听说我二老老爷是个大高个子。我二老老爷的个子比我大老老爷、三老老爷都高，进出屋子，门框顶老碰头。后来分家另过，我二老老爷盖了新房，将门放高一尺，从此可以昂首挺胸進出屋子。

我听说我二老老爷自幼好读书，读过《论语》《大学》《中庸》，读过《战国策》《史记》《资治通鉴》，还读过《菜根谭》……总之，诸子百家的书，我听说我二老老爷都读过。我二老老爷十八岁中了秀才，二十二岁中了举人，因排行老二，被人称为二举人。我听说我二老老爷中举后，还准备考进士，革命党把朝廷给推翻了，我二老老爷的进士就没有考成。

我听说我二老老爷的进士没考成后，就在家里读书。我二老老爷把能读的书都读了。满屋子的书，都被我二老老爷一字一句吞咽到肚子里。我二老老爷不光读书，还写字。他的字很肥，很壮，很有劲，很厚重，很值钱，又很不值钱。卢氏城以及西南各乡的商号，为能求到我二老老爷的字为荣。即便求不到，也要求到“店”字上边的一点。我听说好多人模仿我二老老爷点的那一点，可总模仿不像。我二老老爷点的那个点，一笔下去，跟把一座山蹾在纸上一样，然后把笔往上一提，山峰就向上飞扬起来。别人的点，落笔后，总往下划一下，再拧拧笔，厚则也厚，但却少了生气。

我聽说我二老老爷给人写字分出三六九等：富商大贾，求字一个价码；一般商号，求字一个价码；穷人开个小商小铺，求字又是一个价码；有的穷人实在没钱，二老老爷分文不收。

我二老老爷住的村叫董家村，和横涧街只隔一条河，是横涧乡的第一大村。村子大约有一千多口人，张姓和赵姓占了百分之九十，却不知为什么叫董家村。这里边应该有说道。但我没听人说过有啥说道。我听说村里除了张姓和赵姓人家，还驻扎一个保安团。保安团有百把十人，百把条枪。团长姓郭，叫郭焕章。长个五短身材，却是个狠角色，善使一杆快枪，单臂一甩，不用瞄，不用瞅，指哪打哪，说打人鼻子不打人眼。狠则狠也，然爱附庸风雅，时不时穿着制服，到我二老老爷的家造访。我二老老爷的家离他的保安团隔不到半里地，抬腿的工夫即到。一个人，不带卫兵，不带枪，见了我二老老爷，抱抱拳，称我二老老爷一声二哥。我二老老爷回礼，也抱抱拳，称他团长。他说叫兄弟。我二老老爷仍叫他团长，不叫兄弟。郭团长说我来向二哥讨杯茶喝。我二老老爷就命人泡茶。泡一杯，再泡一杯。两人就坐下喝茶。喝一杯，再喝一杯，都不说话。临走，郭团长说：“二哥，改天去我府上喝茶。”我二老老爷说他胆小，怕枪。郭团长笑了笑，笑得很不自然。笑过后，又说：“二哥，啥时间把我厅楣上的‘安保堂三个字给换换。”“换换？”“嗯，换换。把‘堂字两边的两点也向上扬扬。”我二老老爷说：“什么东西都有道，该向上的，自然向上；该向下的，你扬上去，也得下来。”

我二老老爷之所以这样说，是因为郭团长杀害了他的一个学生。他在七寸街逮到这个学生，用铁丝穿过手脖，吊到树上点了天灯。我二老老爷很喜欢他这个学生。他把给人写字挣的钱，除了购置百十亩土地外，其余的钱都给了他这个学生。他这个学生姓杨，是地下党横涧区的区长。郭团长听了我二老老爷的话，八字胡抖了抖。抖过后，又冲我二老老爷说：“二哥，听说，最近熊耳山里土匪闹腾哩凶，夜里睡觉可要闩好门！”我二老老爷说：“风能吹落树叶，却吹不倒树。”郭团长说：“也不尽然！”

我听说，那天夜里，果真刮了很大的风。风把我二老老爷的门刮开了。我二老老爷端坐在堂屋的太师椅上，只说了一句话：“想干啥？随便！”一个土匪抡起刀，在我二老老爷眼前晃了晃，说：“跟我们走一趟！”我二老老爷站起身，取了帽子往头上戴。一个土匪说：“恁好的帽子，戴你头上，糟蹋了！”说罢，从我二老老爷的头上夺过帽子，戴到自己头上。我听说，那土匪把我二老老爷的帽子往他的头上一戴，跟电打了一样，立马滚到地上，直喊头晕。另一个土匪说：“举人的帽子，是你能戴得的？帽子上边的那个绿疙瘩，是玉皇大帝专给文曲星做的官帽，你能承受得住？！”那土匪急忙爬起来，把帽子还给我二老老爷。我听说我二老老爷从土匪手里接过帽子，戴到自己头上，用双手正了正，然后用左手弹弹右衣袖，又用右手弹弹左衣袖，好像不弹，他就不是我二老老爷似的。弹过后，在火把的映照下，迈步出了门。

我听说我二老老爷在四个土匪的押解下，于天明时分进到土匪设在熊耳山的巢穴。土匪研好墨，展开宣纸，叫我二老老爷给题三个字。我二老老爷问题哪三个字？土匪头子说：“聚义堂！”我二老老爷说：“这三个字，我不会写！”土匪头子说：“你是举人，听说你肚子里净是字，敢说不会写！”我二老老爷说：“尽管我会写，也不会给你写！”土匪头子问：“为啥？”我二老老爷说：“你不配！”众土匪把刀架到我二老老爷脖子上，我二老老爷梗着脖子，就是不提笔。土匪头子说：“不写就祭刀！”我二老老爷哈哈一笑，只说一句随便，便挺挺地站在那儿，再不吭声。土匪头子恼羞成怒，欲举刀向我二老老爷头上抡。紧急关头，一个军师模样的人急忙阻挡：“大哥息怒，文曲星可不敢随便乱杀，不然，要遭天谴！”土匪头子愣了愣，收起刀，仍余怒未息，便剁了我二老老爷一根手指。我听说，那根手指还在地上弹蹦，我二老老爷看都没看一眼，便迈步下了山。

我听说我二老老爷丢了一根手指头，照旧该读书读书，该喝茶喝茶，该给人写牌匾写牌匾，哪一点该上扬上扬，哪一点该下滑下滑。郭团长门楣上的“安保堂”三个字，始终没动。直到解放军解放了横涧，镇压了郭焕章，那牌子落地。

“土改”时划阶级。我听说我二老老爷因土地放租，被划入剥削阶级。剥削阶级自然在镇压行列。下边把名单报到县里，县委书记一看，心中一惊，只说了一句话：“二举人是社会贤达，对革命有功！”急忙派人骑了快马，驰往横涧……

我听说我二老老爷上路前，用手正了正帽子，用左手弹弹右衣袖，用右手弹弹左衣袖，好像他不弹，就不是我二老老爷似的。族人哭天抢地，我二老老爷却笑着说：“死有什么好哭的！”族人问：“您还有什么要对我们交代的？”我二老老爷说：“该交代的，都在堂屋挂的两个字上！”族人都点头，说记下了。我二老老爷叫人搬过一把椅子，放到院边，然后微笑着对行刑的人说：“伙计，把活做好点！”行刑的人手有点抖，说话也有点抖。另一个行刑的见状，骂一句：“瞧你个熊样，能干出好活？叫举人老爷上路都带着痛苦！”一边说，一边接过枪。枪刚举起，便听到战马嘶鸣，接着传来一声大喊：“枪下留人！”

我二老老爷没被镇压，还当上了县政协委员。

有人问：“枪口对着您，您怕不怕？”

“怕！”我二老老爷这样回答。

问的人又问：“那咋不见您抖哩？还笑目兮兮！”

我二老老爷说：“要是抖了，就对不起读的那么多书了！”

我二老老爷的这么多事，都是我听老辈人说的，其中，我爷说得最多。我听我爷说，他的爷和我的二老老爷是弟兄。我爷爷管他叫二爷。

我问爷爷：“我二老老爷堂上挂的两个字叫啥？”

“秉正！”

我爷说这两个字时，拿了很大的劲，仿佛在写字似的。

责任编辑 张 琳