◎ 王 优
那时候,她刚刚毕业,被分到一所中学,教语文。
那是一所乡镇学校,建在山坳里。房子是新修的,共两栋,一字排开,一栋教学楼,一栋宿舍楼。起伏的小山包,一眼望去,除了农田就是绿树。半山腰一条公路,隐藏于浓荫之中,斗折蛇行。偶有汽车的轰鸣,腾起一阵烟尘,刺破山里的寂静。
学生也不多,初中三个年级,师生员工三百多人而已。周末,学生走了,大部分老师回家了,整个校园,只有山风来来回回地吹,只有鸟儿咿咿呀呀地唱,只有草木痛痛快快地长。
楼前的操场还在平整之中,大片的地荒芜着。附近的村民扛着锄头来了,部分老师走到了地里,搁置的土地被充分利用起来,一块块菜地横七竖八陈列着。上海青,小白菜,蛾眉豆,萝卜,大蒜,小葱……绿油油的叶,明艳艳的花,在无限的空阔里摇曳生姿。
她看着,心里欢喜,也开垦了一块菜地,周末便“晨兴理荒秽”起来。有时课余她在地里,学生跑过来,欢呼雀跃。她带着他们,一起劳动,一起歌唱。泥土温厚又沉静,禾苗欢愉而轻盈。黄瓜开花了,丝瓜牵藤了,豇豆结荚了,花生插针了……花生成熟了,她和学生一起挖花生,摘花生,吃花生,吃得喜气洋洋,满脸生花。简单的日子丰盈起来,有付出才有收获,劳动的种子就这样不声不响地落在了每个人的心里。
学生中,走读的少,除了附近几个村子的;住校的多,一日三餐都在食堂蒸饭吃。没有专门的学生宿舍,于是腾出两间教室,一间住男生,一间住女生。木床也极少,基本分给女生。男生需自己带来稻草竹席,铺在地上,一排排打地铺。大通铺,可以从这头滚到那头,滚出了许多意外的乐趣。
做不到入寝即静,熄灯即睡。熄灯之后,寝室里还要喧闹半天,从家里带来的落花生,炒胡豆,腌萝卜,红橘子……大家你一口,我一口,从这头传到那头,嘎嘣嘎嘣,津津有味。
窗外,手电筒的光晃了又晃,声音低沉而威严。有人把半句话咬在嘴里,硬吞下去;有人闭着嘴嚼东西,吧唧吧唧,好似耗子窸窸窣窣。她是班主任,大他们几岁,还不习惯沉着脸说话。轮到她值日,她总是一遍遍地小声提醒:别吃了,才刷了牙——明天吃吧,睡晚了长不高哦。晚风抚过窗棂,月亮探过头来,星子渐渐沉入海底,喧嚣于是趋于寂静。
她喜欢看书,喜欢给他们读文章,常常读,读得很动情,很投入。她喜欢讲故事,课堂上常常旁逸斜出,插入一些有趣的人事。“上语文课的时间过得好快呀!故事还没结局,就下课了……”她看着学生的来信,微微一笑。那时候,他们望着她,眼睛里有星子熠熠地闪。
还记得,那年中秋节,天气极好。当杏黄色的月亮升起来,清辉洒满了校园。不是周末,没有放假,也没有月饼,只有月亮高高挂在天上。月光从窗外探进来,仿佛长满触须的精灵,轻轻一荡,一切变得如梦似幻。正在上课的她突然停止了晚课,带着学生来到操场外的草坪上。“中秋节哦,我们来晒晒月亮。”大家席地而坐,一边吹风,一边望月,依次背一首与月有关的古诗词,背不上来的就唱支歌。晚风轻轻地吹,虫子幽幽地唱,月光泻下来,柔软的野草散发出脉脉的香。
诗词背起来,歌声响起来,笑声荡起来,节日的气氛浓起来。“春江潮水连海平,海上明月共潮生。”长长的《春江花月夜》在她的口中江流婉转,银色的月光下,身着米白色长裙的她,渐渐幻成林中的一朵花,海边的一簇浪。
“我教你们唱支歌吧。”她说。掌声响起来,海浪一般翻涌。歌声和着月光一起在幽蓝的夜空中流淌:“你像那天上月亮/停泊在水的中央/永远 /永远停在我的心上……”