林东林
一本書,一些句子
一些画在句子下面的曲线
这对应着一个人
有的画得很浅
而有的又画得深
这对应着一个人的心绪
这是很多年之前的事情了
现在那本书
盖着昆山市图书馆印章的那本书
已经松脆泛黄
被转了不知道有多少手
那些下画线
依然留在书页中
现在一打开
它们就迎接着你的目光
它就挂在两栋楼之间
一栋楼的左边
另一栋楼的右边
一出地铁站
你就看见了它
你站在那里
定定地望着它
你看到有几个人跟你一样
也在望着它
一个送外卖的小哥
一个学生
一个刚停好自行车的中年人
还有一个年轻的女孩子
你没见过他们
也不会再见到他们
但是此时此刻
你们却都站在那里望着它
那是江汉平原上的一个村子
和江汉平原上的其他村子一样
它也有果树,有庄稼
有池塘,有小桥以及流水
还有明黄色的房子
和江汉平原上的其他村子不一样的是
你们到过那个村子
有人吃了树上的梨子
有人折了池塘里的荷叶
你们还一起坐在亭子里吹了风
停水了,有一层意思是
你不得不等待着
水龙头也不得不等待着
刚才你打开了它
这是七月
一个炎热的晚上
夜色已经降临下来
但是蝉鸣还没有消退
坐在那里
你一边听着蝉鸣
蝉鸣里的那些风铃声
一边等待着
直到你完全忘记了这一点
你等待的才过来
还有什么不是你等待的
也过来了
是个道士,是个女的
我见过她两次
一次是在大殿的廊檐下
一次是在观门口
观门口的那扇橱窗里
贴着她的照片
照片旁边写着她的名字
以及分工:美术
她还年轻
她还喜欢着美术
这是那个道观
让我还能记起的唯一内容
有一种爆炸或者是燃烧
它散发出来
很多很多的光线、能量和粒子
那些光线中的一束
从很远很远的地方出发
一路跋涉
跋涉,跋涉,跋涉
然后进入大气层
落在地球上
地球上的这片山谷中
在这个夜晚
它准确地找到了你
进入你的眼睛
你的回忆
最后成为你敲打出来的
这些字词句
被另外一些人看见
你路过汉江大堤的时候
一只白鹭
正在路过一片牛背
你过去了
它还停在那里
你能从后视镜里看见它
还停在那里
在上一次的飞翔
和下一次的飞翔之间
那片牛背
成了它的一小块栖息地
你这么想
你替它这么想
在这个炎热的上午
在刚才那儿和要去的地方之间
你对着它们
轻易地就交出了自己
已经不再是原来的那一条
它在它的内部
以另一种方式流淌着
被我们想象着
两排绿树,一艘小舟
是它曾经的一部分
一个戴斗笠的人
一匹马,也是
然而再也不可走近,触摸
它的实象、具体
从我们眼前剥离了出去
只留下永恒的水面
和水面上那些同样永恒的波光
那古老而又新鲜的唇语
意义完整却不可读解
一如我们眼睛里的空空荡荡
你看到了那些云
你看着那些云
傍晚
那些白色的、红色的云
它们在移动
你注视着它们的移动
以及它们后面
那块一动不动的蓝
看久了
你的眼里就只剩下那些云
和那块一动不动的蓝
你意识到了
这一点,意识到了
很多年前
那些在这里被劳改过的人
也曾经跟你一样