邓苗苗 熊力
8月30日,海洋录制并发布了哔哩哔哩网站(以下简称“B站”)颁发的百万粉丝牌的开箱视频。此时距离他获得“一万粉丝成就奖”已经过去了两年。
两年时间里,海洋一直坚持做着长视频,最长的一个视频长达2个小时,光文稿就写了一个多月。他的更新频率不算高,但争取每个视频都保质保量,从写稿到录音到剪辑,几乎都是一个人独立完成的。
从开始学习各类剪辑软件、画图软件到学习写作成为金牌编辑,最后结合两者创作视频,从短视频做到长视频,成为一个全能UP主(指在B站上传作品的人),这条路,海洋走了许久。
廉政瞭望·官察室记者联系上海洋时,他正忙于准备新的视频,采访时间约在了新视频发布后的翌日下午。
但新视频并没有如期而至。当记者拨通海洋电话时,他刚熬了两个通宵。此前,他一直都独自完成所有工作,这次本想找一个兼职剪辑师,争取产出更多内容,没想到剪辑师在视频发布的前一天突然“跑路”,他得重新肩负剪辑重担。不过“剪辑师临时撂挑子事件”对海洋来说只是一个小插曲,面对延后发布的突发情况,他除了困以外,心态依然平和。“我还是会继续物色新的剪辑师,我想讲的事情太多了,希望能更新得多一点。”
海洋。
海洋曾经做过很多工作,影楼后期、平面设计、卸货师傅、服务员等等。2016年因为错信做“微商”的親戚,海洋被亲戚以自己的名义借了很多钱。虽然及时远离,海洋还是背上了大量欠款,陷入了人生低谷。
但日子再难,也总得过下去。丰富的过往经历使海洋敏锐地发现了新的风口——讲书稿。他开始学习写作,并顺利成为一个平台的签约供稿人,认识了许多新朋友。不过半年时间,他便成为了金牌编辑。此时,抖音、快手等多家短视频平台兴起,写作群的一个朋友仅通过简单的PPT教程便涨了一万粉丝。这个朋友以自己为例,鼓励其他人加入,海洋心动了。“因为我之前自学过PR、AE等剪辑软件,我觉得自己还是有点做视频的基础。”
海洋从小就对历史感兴趣,历史学科的成绩一直名列前茅。尽管大学时并未选择历史专业,他也一直都在大量阅读相关的书籍。仔细考虑之后,他选择了“历史赛道”,每个视频10秒至15秒,用东北锦州方言进行配音讲解,科普一些有趣的历史小知识。一周时间他的粉丝数便破万,不到一个月又突破了十万。
但海洋很快便觉得有些无趣。短视频产出太快太容易,他一天能做七个出来。他开始放慢更新速度,思考自己的账号定位与意义,并试水稍长一些的视频。
一分钟、两分钟,到四分钟的“故宫七年”视频爆红,涨粉百万,海洋的视频长度逐渐固定在了两分钟以上,有的甚至长达10分钟以上,且数据仍然可观。这在抖音上是很难得的。海洋慢慢有了些收入,并决定将自媒体当作主业。但由于大量账号涌入抖音、平台算法变化、疫情突如其来等原因,虽有百万粉丝,数据仍日渐下滑,海洋再一次陷入迷茫。
某天的凌晨三点,海洋在小区里漫无目的地走着,心中突然有了答案。“我已经在谷底了,我怕什么呢。”
海洋想做有深度、有意义的事情。他开始在B站试水,但发布的一些中等长度的视频数据并不算好。债务每月都要偿还,他却没有任何收入。
在一个已经被删除的视频下,曾有一名粉丝留言,希望海洋做一期朱元璋。海洋抛下一切琐事沉下心,用将近一个月的时间,认认真真做了一期长达53分钟的视频。2020年11月8日,《唠点人物:一个视频看懂朱元璋的一生》发布。不知道是海洋看见了朱元璋,还是朱元璋“看见”了他,经久的付出在此刻得到了回报,海洋再一次拥有了一万个粉丝。
“写朱元璋做乞丐那段感觉在写当时的自己,痛苦又绝望,边写边哭。其实要说的话,第一期知识性较差,因为第一次做这么长的,没什么经验,不过情绪是拉满了的。”
海洋第一次如此确定自己的方向。“我想疗愈自己,我不想再像以前一样,做任何事都是短期的。历史是我真正感兴趣的,我好奇许多人物、故事,我也有兴趣去一一解开谜题。”
每一次做视频的过程都是漫长的。海洋的资料,从初期囊中羞涩,资料基本是电子版,变成了如今每一次都购齐自己能找到的所有书籍。“做每个视频之前都得大量读书、读论文、看纪录片。整理资料的时候总会觉得我就是人物本人或是就在他们身边,特别沉浸,有种穿越感。”
做视频五年了,海洋已经很久没以“流量”为目的做视频,而是完全按照自己的兴趣做着内容的输出。曾经也有粉丝留言劝海洋别做全职UP主、别做长视频,但海洋一直很坚定。“走长视频这条路,是我选择的‘正道。有一些人不理解我的坚持,但是我知道我的路已经走通了。”
今年年初,海洋还完了所有欠债,也开始有了点积蓄。年中,他的粉丝破了百万。海洋的百万粉丝牌开箱视频标题是《把我的灵魂献给你》,他描绘着自己收到的来自B站的激励,并鼓励其他人,“能找到一件热爱的事情并为之付出,无疑是人生路上弥足珍贵的体验。”
在大部分观众看来,不同于一些历史视频“夹带私货”、大量输出自己的观点,海洋做视频时总是克制自己的表达,仅在视频末尾加上自己的观点。当记者与海洋聊到相关话题时,他说:“毕竟是科普类视频,我希望自己是客观的。我主要还是搭建骨架,血肉就交由观众自己去填充。”海洋戏称自己是知识的“二道贩子”。
“我喜欢这种比较客观的历史科普视频。”小元(化名)是一名大三在读的历史系学生,她是在2022年2月第一次发现“唠点历史”的。“当时正在收集汉武帝的资料,在B站搜索时海哥排在第二个,而且一个多小时的视频时长太突出了,瞬间抓住了我的好奇心,结果点进去之后,就再也出不来了。”
虽然每个视频都很长,但小元经常会反复看。“海哥的视频脉络都很清晰,讲话也很幽默,每次都像在听故事。不过我最喜欢的点还是在于海哥不会强行输出观点,而是把一个事情的多面性展示出来,交给观众自己去思考。历史嘛,就是因为它的复杂而有趣。”
除了内容的客观性,配音也是海洋的一大特色,能抓住观众的心。“我发动态说找了个剪辑师,评论说得最多的就是让我一定要坚持自己配音。”海洋说。
小元每次看完都会在视频下面留言,而且常常会写到字数上限,还得另起一段。和小元一样的粉丝很多,在海洋的视频下,写长评交流仿佛成为了这群历史爱好者约定俗成的传统,大家进一步补充海洋视频里未提到的部分细节,对于一些有争议的人与事发散出更多视角。有的粉丝也会在评论区“点菜”,留言自己感兴趣的主题,希望海洋以后能做。
刘云(化名)和海洋一样都是非历史专业的历史爱好者,现在受海洋影响,也开始尝试着做一些历史讲解类的视频。“历史类的视频多多少少都会有点瑕疵,因为你基本不可能涉及每个视角。不过和同类视频相比,海哥更注重广度,适合入门,讲话也有意思,所以受众也更广。”
对刘云而言,写长评、看长评、相互讨论也是一种独特的快乐。“不过现在我开始尝试自己做视频就发现,平时写一点长评挺快的,系统整理起来还真得花点时间。历史UP主确实不好当。”
而现在的海洋,也想暂时跳出历史UP主的身份,进行新的尝试。今年9月8日,他和另外两名UP主“安州牧”“弓手东郎”联合,要一起拍摄一部古装情景喜剧《升堂威武》(暂定名),讲述在中晚唐时期一个偏远小县城的府衙里,由县令、县尉、县丞、主簿、衙役五名主人公嬉笑怒骂构成的一系列搞笑故事。
“我才刚刚存点钱,又全投里面了,为梦想买单嘛。”海洋笑着说,“搞历史的总希望也创造点自己的历史。”他的宣传文案引用了B站百万粉丝牌里的一句话:“人生中总要有那么一件事,能够燃烧你的青春,并让你甘之如饴。”