麦卡锡遭罢免，怨特朗普？

陈佳骏

10月2日，美国华盛顿特区，众议院议长凯文·麦卡锡在国会大厦内接受记者提问。本文图/视觉中国

当地时间10月3日，美国国会众议院以216票赞成、210票反对通过极右翼共和党众议员马特·盖茨提出的针对众议院议长凯文·麦卡锡的“罢免动议”，使麦卡锡成为美国历史上首位被免职的众议长。

而在今年1月，麦卡锡经过15轮艰苦投票才“艰难幸存”下来，拿到众议院议长“木槌”。在短短的9个月内，麦卡锡接连创造两项历史，他的众议院议长生涯以混乱开始，最终又以混乱结束，令人唏嘘。

两场混乱的始作俑者，都是此次罢免动议的提出者——盖茨。他是特朗普的铁杆盟友，来自于佛罗里达州一个“安全”的共和党选区。自他2016年当选众议员以来，共计四次选举中，他的领先幅度都在30％以上。这也使他不用担心自己特立独行的行动会对政治生命造成负面冲击。

在年初议长选举和此次罢免动议前，盖茨的“高光时刻”几乎都与保护特朗普有关。例如2019年10月，在众议院民主党人对特朗普进行弹劾调查期间，他率领十多名共和党议员冲进国会敏感信息隔离室（SCIF），并将保密的弹劾听证会内容实时直播到社交媒体上。此外，他也长期攻击反特朗普的建制派代表人物、共和党会议主席莉兹·切尼。麦卡锡当时则力挺身为众议院共和党三号人物的切尼，盖茨与麦卡锡的“梁子”就此结下。

回到这次议长罢免乱局，盖茨之所以如此执着于罢免麦卡锡，舆论普遍指出的理由，一是麦卡锡在通过政府支出案时未能纳入保守派在开支方面的优先事项；二是麦卡锡违背年初议长选举时向极右翼保守派的承诺，依靠民主党人在6月避免陷入债务上限僵局，又在这次“政府关门”危机期间达成“续期决议”。

上述两个因素或者说只是“导火索”，笔者认为，盖茨罢免麦卡锡举动的深层逻辑包含两点：

其一，对政治博弈策略的塑造。盖茨政治博弈策略的最大特点是“在媒体上无处不在”。正如在他个人传记《煽动者》（Firebrand）一书中所说：“舞台艺术就是治国之术”（stagecraft is statecraft）。于私，他将政治娱乐化，频繁出现在媒体采访和报道中，目的是吸引选民注意力来保住权力；于公，他利用社交媒体、草根筹款和共和党MAGA选民基本盘的威慑力来向国会领导层施压，从而塑造政策目标。由此再来看他针对麦卡锡的罢免动议以及年初的议长选举，相关策略体现得淋漓尽致。

其二，对以麦卡锡为首的共和党“金钱政治”人物的反对。盖茨从不接受包括企业或者与诸如全国步枪协会等倡议组织关联的政治行动委员会的竞选资金，且在他过去的四个选举周期中仅举办过一次筹款集会。他自认为这有别于其他国会议员，并且引以为傲。他曾说“国会议员往往是演员”，念着捐款者和说客“编写的剧本和台词”。

麦卡锡恰恰是共和党内最精英的筹款人，每年为共和党竞选机器带来数千万美元的筹款。2022年中期选举，与麦卡锡结盟的超级政治行动委员会花费超过2.5亿美元，帮助大量党内人物竞选或连任议员。因此，在盖茨看来，麦卡锡与其成员之间的默契并非基于“真理”而是基于金钱。这正是他及其支持他的MAGA选民所要“排干的沼泽”。

当然，光靠盖茨一人做不到罢免麦卡锡。与盖茨和全体众议院民主党成员一起对这次罢免动议投赞成票的还有另外的7名共和党议员，他们中的绝大部分来自以盖茨为代表的党内极右翼派系“自由党团”。从议长选举到投票支持罢免动议，他们合力卡住了麦卡锡的“政治喉咙”。

“自由党团”缘起于2010年的茶党浪潮，其成员对无法制衡奥巴马政府采取严格财政纪律方面十分不满，认为有必要成立一个新组织，利用右翼成员的集体影响力，向共和党领导层施压，要求他们恢复“财政理智”和宪法原则，允许立法者真正地立法，而不是闭门造车来决定大笔政府开支。

“自由党团”一直以来都是共和党议长的“眼中钉”：2015年，“自由党团”因认为时任众议院议长约翰·博纳对奥巴马不够强硬而迫使前者辞职；2017年，“自由党团”尝试通过其内部成员发起对时任议长保罗·瑞安的挑战，导致后者提前辞职，以避免遭遇羞辱。由此来看，麦卡锡遭到来自“自由黨团”成员的罢免动议，只是历史惯性的一个缩影。

在某种程度上，这也反映了共和党保守派系的深刻转向。美国历史学家妮可·赫默（Nicole Hemmer）认为，这种转向可追溯到20世纪90年代。她认为，里根阳光、务实的“冷战保守主义”定义了20世纪80年代的保守主义运动。帕特·布坎南、帕特·罗伯逊、拉什·林堡和劳拉·英格拉姆等强硬派人物则建立了“更悲观、更愤怒、甚至更具革命性的保守主义”，而这正是特朗普、盖茨乃至“自由党团”今天所奉行的保守主义。

有三种因素导致了这种转变：一是冷战结束改变了美国保守主义的格局。其立场从出于冷战需要的“倾向于更开放的边境和更高的移民水平”转向更强烈的本土主义诉求。二是1994年共和党重夺众议院的“共和党革命”将保守主义运动带到国会，这一转变具有深远影响。在此之后，但凡民主党入主白宫，国会共和党人就会采取破坏性政治，重点不是关注立法，而是调查和阻挠。三是迅速发展的媒体环境也从根本上重塑了保守主义运动。右翼媒体机器逐渐壮大，放大了激进的声音。同时，自由派媒体为了表现出“公正和平衡”，也为右翼人物提供传播平台，这也助长了激进保守主义的崛起。这种激进保守主义的崛起如今也给共和党带来治理的难题。一小群强硬派能够摁住共和党运转的齿轮，反而将政策制定的主动权拱手让给了民主党。

美国共和党众议员马特·盖茨。

众议院共和党人定于当地时间10日晚间举行议长候选人论坛，并于11日举行非公开的党内选举。两位候选人分别是众议院多数党领袖史蒂夫·斯卡利斯和众议院司法委员会主席吉姆·乔丹。在正式投票前夕，221名众议院共和党人中，仍有超过60％的人还未公开承诺支持乔丹或斯卡利斯，这意味着两人远未获得党内多数支持，要在众议院全院投票中获得218票难度更大。

新议长选举很有可能再度“难产”，并出现三种潜在走向：

一是两人之一尽管在党内选举中胜出，但不能弥合派系分野，最后导致全院投票中再度出现今年1月轮番投票的尴尬景象。两人在选举中互有优势。斯卡利斯拥有巨大的制度优势，他是现任共和党领导层，拥有非常坚定的内部盟友。乔丹曾是“自由党团”的创始主席，以“打破现状者”自居，身后会有规模庞大的“自由党团”成员支持，甚至有特朗普背书。近年来，他还向“局内人”身份转变，手握权力巨大的司法委员会主席小木槌。但两人都很难吸引共和党的中间派。因此，即便两人之一在党内以简单多数胜出，到了全院表决时还是会遭遇党内对立派系的反对。

二是共和党人修改规则，将1月轮番投票尴尬景象“闭门化”。由得克萨斯州共和党众议员奇普·罗伊和宾夕法尼亚州共和党众议员布莱恩·菲茨帕特里克共同提出一份议案，要求共和党议长候选人必须在闭门选举中获得217票，这意味着只能出现4张“跑票”，才能将该候选人推向全院进行选举。这一提案的目的，显然是想把1月出现的乱局控制在党内闭门选举中，哪怕在党内选举中出现十几甚至二十轮投票，其中的利益勾兑和派系争吵也会局限于内部，不至于将共和党的乱象再度公开化。如果这一规则得以通过，那么党内选举很有可能陷入漫长的投票进程。

三是党内派系分歧难以调和的情况下推出“第三人”。如果斯卡利斯和乔丹的竞争长期无解，那么共和党将不得不考虑是否需要安排“第三人”来渡过难关。目前，已有一些议员写信给临时众议长帕特里克·麥克亨利，让他考虑出来竞选。

按照规定，麦克亨利在担任临时众议长期间可以竞选议长，且确有部分共和党议员认为，麦克亨利是目前唯一能获得218票的人选。不过麦克亨利未表态参选。另一种可能性是麦卡锡“卷土重来”。一些温和派共和党人表示，他们将在闭门选举中再次提名麦卡锡。加州共和党众议员汤姆·麦克林托克就在其声明中说：“唯一可行的办法是根据党规恢复麦卡锡的议长职务，尊重并执行多数党选举他的权利。”

总而言之，接下来无论由谁来接替麦卡锡担任议长，都将不得不面对分裂的共和党，以及被极右翼保守派裹挟的意识形态和政治议程，其面临的挑战不会比麦卡锡来得小。