陆家仪
“活到最狂妄的年龄忽地残废了双腿”,这种遭遇放在任何人身上都是苦难。因此,《我与地坛》讲的不是“地坛”,而是“活着”。这也许很沉重,但绝不消极。
相反,正是从这常人无法想象的苦难中,史铁生活出了“人生”——他思考着生,也思考着“死”。
生与死,向来是被人们放在一起谈论的。它们本质相反,一个鲜活,一个孤苦,但并不对立,它们之间,仅隔着人世间的数载光阴。
若生是机缘,那么死即为必然。可人终究是贪生的,古时那么多地位显赫的人求仙问道,妄想长生不死,可不就是最大的欲望吗?“道可道,非常道”,讲的是顺天应命,然而历朝历代,那么多人却曲解其意,执迷于炼丹,求仙问道,只是为了一个“长生”。甚至有些人将有毒的东西当作炼丹原料,最终反而赔上了性命。秦时嬴政、明朝嘉靖,哪个不是举一国之力搜寻灵丹妙药,又有哪个终得“大道”?有着健全的身体,却将自己的灵魂寄托在一些缥缈之物上,从平民百姓到九五之尊,自古以来可还少吗?但史铁生却将“死”看成了一个必然会降临的节日,像是毫不在意似的。
死对我们来说是必然的,“人从出生的那一刻起,就在逐步走向死亡”。因此,我们更应该学会安然度一生。史铁生选择用一生去诠释“如何活”。从双腿残疾到住院治疗,与死神拼死博弈,再到母亲离世,最后再重新追逐梦想。他理解了“生与死”后,才真正走出了病魔的阴影。他的一生,孩童时期是他的“第一次青春”,在过早步入中年后绽放了他的“第二次青春”。
我们虽然看到了“死”,却不能看得过于悲观。我们需要思考的是由生入死的过程该如何经过。生命无意义,它从零起始;生命也有意义,它自起始便一直驱动着我们向前。我們要学会从过往的经历中总结经验,发现生命的价值,拓展生命的意义。
史铁生,于苦难中成长,于苦难中顿悟。他于“地坛”所探讨的,不是避世离俗的消极,而是洞察生死后的泰然。他在《记忆与印象》中“因而我盼望夜晚,盼望黑夜,盼望寂静中自由的到来。甚至盼望站到死中,去看生。”史铁生是看透了生死的,因此才能站在死中去看生。
【江苏前黄高级中学高一(2)班】
点评
作者透过史铁生的文字读出了人生最终极的问题:生与死。作文首先提出了对于死的思考:生是机缘,死即为必然,因其必然,所以无须害怕,学会安度。进而提出:看懂了死,在由生入死的过程中,创造生命的意义和价值。史铁生如此,芸芸众生又怎么能逃避生与死的命题呢?作文探讨思考的命题独特,逻辑严密,选题深刻,是一次大胆的思想探索。
(指导老师:蔡丹姬)