文物修复师都知道罗马的哪些秘密

个人探索的诸多方式，最后会积累成对城市文化的了解。

塔林在小红书上的账号叫“我在罗马修文物（导游）”，乍一看，文物修复师和导游这两个身份不搭界，但对塔林来说，它们实则浑然一体，他调侃式介绍：“不想当导游的博士不是一个好的文物修复师。”

塔林在罗马，有时专注地修复文物，有时独自去探索城市的角落，有时领著游客朋友走走看看。他赠予游客这个城市的故事与秘密，游客赠予他好奇且多变的新视角。

对他来说，艺术与文化从来不是单一学科，通往风景的路也永远不只一条。

知道事物是如何被创造的，甚至知道它的深处是什么样

2022年，塔林博士毕业，他已经在罗马12年了。

最初是来文艺复兴的发源地学艺术。在罗马艺术学院，他偶然间对“古法贴金”技艺产生了兴趣，开始跟随一位老修复师学习文物修复。一路学下来，不仅读了罗马大学建筑历史绘图与修复专业的博士，还随导师参与了许多文物修复项目。

塔林说，修复文物的乐趣，在于做修复时发现前人的创作方法和工艺，以及发现一些艺术品的隐藏细节——好像看到了艺术史的彩蛋。

在博尔盖塞美术馆工作时，塔林会乘坐升降机勘察壁画，在高处，他得以观察到贝尼尼著名雕塑的头顶。“置于高台上的雕塑，头顶是看不到的，很多艺术家都不会对此处精雕细琢。贝尼尼一直是追求极致的人，但当我升到高处，发现他并没有在人们看不见的头顶坚持完美主义，瞬间感慨，他毕竟也不是完人啊。”

修复文物的过程是冗长的，对塔林来说，这是一份能用自己双手参与历史的工作。他说：“每次修复，都是在还原艺术品的生命痕迹，这种成就感很难用言语来表达。文物修复师的责任，就是在尊重历史的前提下，让文物活过来。”

一个文物修复师眼中的城市与普通人眼中的有什么不一样？塔林说，可能就是文物修复师眼睛里能看出更多信息，看到的不只是城市事物的表面，也知道它是如何被创造的，甚至知道它的深处是什么样。

比如博尔盖塞美术馆中有一部分地面不能踩踏，游人猜测是因为马赛克太精美，怕被踩坏，其实并不是这样，而是因为它下面的支撑部分是木架结构，某些位置过度受力会有垮掉的风险。

塔林有时会在网络上传一些近距离拍下的教堂穹顶画细节，也会告诉大家，每周一闭馆日，在游客看不到的空旷美术馆里，文物修复师们会用堪比清理相机传感器的细腻手法来给雕塑做清洁。带朋友去博尔盖塞美术馆，会告诉他们，仰视穹顶上的绘画时，总有一部分视线被建筑小构件遮住，而在那些地方，就隐藏着画家的签名。这样的小秘密，如果不是长期在美术馆亲手参与维护，站在高架上面仔仔细细观察过，是不可能知道的。

在跟随团队进行大修复项目的间隙，塔林也会在自己的工作室一件一件修复四处收集的古物。他说：“我享受修复每件旧物的过程，就像是与过去的人对话。比如‘贴金，前期对残破的地方做修补，小物件大约两个小时能完成一遍，放它风干几天，之后再打磨。边听轻音乐边工作，往往三四个小时倏忽而过。”

去城市的角落里，寻找“美”背后的故事

2017年的一天，塔林在台伯河岸边散步时偶遇一对中国老夫妻，他们围绕着罗马的历史、艺术、建筑聊了很久。分别之前，老夫妇说，“你讲的这些东西特别有意思，为什么不试着做个文化传播者？”于是他开始尝试带陌生人探索罗马。

意大利拥有大量世界文化遗产，很多城市的规划也十分古老，路网设计不利于汽车行驶。拿罗马来说，从许愿池到万神殿步行只需六分半钟，中间还能看到哈德良神殿，体会周边环境，经过特色小巷。但如果包车，这两个点之间需要行驶14～16分钟，且无沿途体验。

所以，了解意大利古城，最好的方式就是沉浸其中，去热门景点只是浅尝辄止。

传统旅游是让人们打卡一个又一个“点”，而有目的的探索，则是以不同的视角与故事，把这些点连成线，再转换成对城市历史文化的深入理解。

最多变也最吸引人的，就是这些“线”。塔林最喜爱的“线”，就是去看某位艺术家的人生轨迹，拉斐尔的，贝尼尼的。

“我是罗马导游。从贝尼尼作品中这只摁进普罗塞尔皮娜皮肤的手开始，带您了解贝尼尼和罗马的渊源与情愫，那些羁绊，那些辉煌，那些愤怒，与那些无奈。”游客很容易被塔林这段倾注感情的预告迷住。

跟随一位在罗马学艺术的文物修复师，带着对艺术与历史的激情观察这座城，用一天看完艺术家的一生，这实在是令人向往的体验。

塔林谈起贝尼尼几乎停不下来，他说贝尼尼和文艺复兴时期的罗马谁也离不开谁，今天的罗马就是一座露天博物馆，在一个不经意的转角就会发现贝尼尼的痕迹。

“穿梭在罗马大街小巷，放慢脚步，细心观察，也许一幅1614年的湿壁画就静静藏在街角。”塔林说。

他带人去过一个教堂，叫圣依纳爵堂，不很出名，却拥有令人震撼的穹顶，许多人来到这里通常拍几张照片就离开了。塔林告诉同行者，这个穹顶出自艺术家安德烈埃·波佐之手（波佐是中国人最早接触几何透视学的“窗口”），穹顶背后，有许多关于几何透视学的奥义值得展开。

跟着塔林看过罗马之后，很多人打开了新世界的大门：看见了没留心过的细节，记住了建筑背后的故事，了解了城市的一段历史。

塔林说，“我更偏向于寻找美背后的故事。”

罗马不是一天建成的，探索它自然也需要时间与耐心。塔林喜欢在城市的角落中寻找惊喜，进窄巷，寻小咖啡馆，和老人们聊天，了解不同街区的文化、历史乃至八卦故事。某次，塔林听老人们闲谈某堵墙上的陶片是6世纪出产，后来有些运到某教堂铺地面，18世纪教堂倒闭，陶片又散落民间，就对陶片产生了兴趣，后来开始收集古陶片，回来自己做清理、修复。

同样，游客中也有人因为塔林而对文物修复感兴趣，想去参观他的工作室。塔林向他们演示自己的日常工作：如何修复一个古旧的镜框、怎样细心地处理脆弱的古老纸张……

每次与游客分享这个城市的历史故事、艺术奥秘，塔林自己就以全新的视角再次探索了这座城市。

在他看来，艺术、建筑、摄影、读书……这一切都是相通的，个人探索的诸多方式，最后会积累成对这个城市文化的了解。

Ｑ＆Ａ

你心目中完美的“城市探索”方式是什么？

塔林：探索不在于走的路有多远，而在于用足够多的视角来看熟悉的城市，在于此时此刻沉入这个城市的细节有多深。最好有引人入胜的主题，有充足的互动，有惊喜和亮点，比如能参观到不常开放的场所，能了解隐藏在角落里的文化细节……总之，要让人在探索中获得愉悦、启发和深入的文化认知。

罗马之外，还有特别喜欢的意大利城市吗？

塔林：阿西西是我喜欢的一个城市，这个小城又称“玫瑰色圣城”，它是圣弗朗西斯科的出生地，整个城市用苏巴修山产的淡粉色大理石建成，每到下雨天，大理石的色调会变成更丰富的粉红。推荐大家去一下，体验一场玫瑰色的城市浪漫文化。

人物介绍：塔林

羅马美术学院和罗马大学双硕士，罗马大学文物修复系博士。文物修复师、导游，热爱旅游、摄影、艺术、建筑、历史。