父亲的故事

我的父亲由山东省费县来到了长白山脚下的头道松花江畔的一个小山村——靖宇县前进村落脚，安家，娶妻生子，后又搬到了抚松县的仙人桥小镇。他先后当过农民、代课教师、社办会计、煤矿工人，甚至当过食堂管理员。

而今，年近九十的父亲身体硬朗，过着恬淡素朴的生活。

父亲的身影

著名作家、人参研究专家王德富老师写过一本书叫《人参女》，满族人老翁头是长白山区的原著居民，七十多岁依然精神矍铄，脚步生风，上山可爬树，下河能捕鱼，双手能举起二百多斤重的石磙。这个人的原型就是王老师听了我父亲亲身经历的一些故事加以创作的。

在我父亲搬到仙人桥小镇的一个周末，我从漫江镇回来，听母亲讲，年近七十的父亲竟然爬树打回来二十多个松塔。原来父亲是去采蘑菇的，回来的路上，路过一片人工栽植的红松林，发现了一棵漏掉的松树上结了很多松塔。父亲研究了一番，便砍来一棵韧性强且带钩的细长小树，挂住松树下方最结实的一个分枝，凭着自己的臂力并辅助腿脚技巧爬了上去。尽管这事证明了父亲的智慧与体力都很好，但我还是很后怕，姊妹几个狠狠地把父亲“训”了一顿，此后再也没有发生过类似的事。

父亲不仅外面的活干得干净利索，家里的活也不差，尽显了家庭中男人的担当。母亲患有阿尔茨海默病之后，原来熟知的家务活都淡忘了。儿女都在外地，为了照顾好家庭，父亲除了忙碌外面的活、照顾母亲之外，还学会了洗衣、做饭，就连蒸馒头、包饺子等一些面食也学会了。

与人为善是父亲的为人处世之道。在村里时，谁家有个红白喜事，总能看到父亲的身影。在仙人桥时，邻居家有个大事小情，父亲就喜欢忙前跑后。

来我家住的时候，习惯住平房的父亲开始主动适应住楼房的环境。妻子的朋友来家里做客时，父亲热情款待。外出遛弯时会往家里买一些青菜和水果，有时看到我和妻子比较忙时，还帮我们拖地、打扫卫生。有一点，妻子跟我说了之后才发现——老人家从来不踏进我和妻子住的房间。

冬季下雪后，父亲常把二楼公共区域的积雪清理掉。今年初夏，一、二栋楼之间的台阶维修完之后，垃圾放了几天也没人管，父亲就找来笤帚给清理干净了。

父亲的小菜园

在我家老屋的后面，有一片四分多的小菜园。父亲年年都精心侍弄着，翻土、打垄、播种、除草、搭架、采摘、晾晒，从春到秋，父亲无不亲力亲为，尽管快九十岁的年龄了，却从未放弃和糊弄过。除了自己吃之外 ，更多的是為了让子女和左邻右舍能吃上更多的绿色有机蔬菜。

在老屋通往厕所甬路左侧大约五米长的四垄地成了我的“自留地”，每年种啥、栽啥都是我说了算。这样做，一是减少父亲的劳动量，二是给自己争取了一点锻炼的机会，不至于把农事的活儿忘光了，能收多少菜倒显得不重要了

父亲对我这片自留地格外上心。今年四月下旬的一个周五，我接到父亲打来的一个电话：“宪华，家里老房的菜地弄好了，这个周末买点菜苗儿，回来栽上吧。”

周六一大早，我去早市买了黄瓜、菜椒、茄子和芹菜苗儿，驱车回到了仙人桥。在小菜园里，我发现这四垄自留地已经被父亲用铁锹翻好了。父亲问我买了什么苗儿后，便和我一起栽种。先是用镐又翻了一遍土，撒上农家肥，然后用耙子找平，两垄起一畦，覆盖上地膜后便开始栽苗，扶正好以后开始浇水覆土。在栽芹菜苗时，父亲纠正了我的一个错误——给苗覆土不要埋过芹菜苗的芯，否则，芹菜会慢慢死掉的。整个栽种过程，既体验到了父子共同劳作的愉悦，也学到了很多东西，也许这就是父亲的良苦用心吧。

五月中旬，再回到仙人桥老家，看到我的那片自留地被父亲栽上了西红柿，黄瓜苗也被架上了，还留了十几埯，过些天种晚黄瓜。

夏秋时节，父亲喜欢在小镇生活，那里有山有水，有他熟悉的一草一木和邻居。我和妻子便常回到镇子上看望老人，顺便也到我的那片自留地摘取一些蔬菜带回抚松县城。每每吃上这些应季的蔬菜，眼前就会浮现出父亲在田间劳作的身影，也会感觉到其中父爱的滋味。

一片自留地，情牵两代人，寄予了父亲对子女的那种深沉的爱。

父亲的亲情

父亲兄弟姊妹十个，只有大姑在东北，其余的都在山东。因此，故乡情愫一直羁绊着父亲。随着年龄的增长，常回老家看看成了父亲最大的愿望。

二〇一七年夏，我带着父亲回山东老家探望，小住了七八天，畅叙多年的兄弟姊妹亲情，父亲很是兴奋，回到抚松后还常常念叨。

二〇二三年正月二十二，七十五岁的五叔不远千里来到抚松，看望他八十九岁的二哥。我和爱人做了十几道地方特色菜用以款待远道而来的五叔、堂妹及妹夫，小酌几杯，相叙甚欢。

晚上，我又安排五叔和我父亲睡一张床，这哥俩天南海北地唠到了下半夜。从他们的聊天内容中得知，我三叔十九岁来过东北，在父亲的拉扯下成家立业；五叔和七叔也曾来过，但最终都回到山东，娶妻成家。

第二天吃完早饭，我开车拉着老哥俩、堂妹及妹夫，来到了十五公里外的靖宇县前进村，看望八十七岁的大姑。在大姑家，兄妹三人格外兴奋，难忘、难舍之情令我们晚辈为之动容。

令我高兴的是，父亲兄弟姊妹十个，至今都健在。我大伯今年已经九十一岁了，我父亲排行老二，三叔八十三岁，四叔也八十了，我的叔辈的年龄超过八十岁的占了五人。很多人羡慕我的家族，说是有长寿基因，这一点我不否认，也想探究其原因。

在我父亲身上，有三个生活习惯多年来一直没有改变：一是不挑吃穿，以勤为本；二是早睡早起，从不睡懒觉；三是喝酒，但从不喝大酒，所喝的酒基本都是人参泡制的，每天中午和晚上吃饭都要喝上一杯，一天大约二到三两酒。后来生活条件好了，每年冬天的交九天，我父亲都要吃上一两只本地鸡炖人参。

除了这些遗传基因、生活方式等因素外，还应该感谢我们生活的时代，是这个时代给了我们健康而美好的生活。

作者简介：石宪华，系吉林省作家协会会员，在《新文化报》《吉林日报》《长白山文艺》等报刊发表过多篇作品。

（责任编辑 徐文）