先吃哪颗葡萄

韩松落

年初，有媒体公布“人生十大憾事”排行榜，统计显示：3700多万网民参与投票，入选的“十大憾事”中，位居榜首的是：未能珍惜年少考入好大学，以致此生碌碌无为；其次是：悔恨结婚早又选错了人/错过初恋。

网友热议：所有的悔不当初，可以浓缩成一句话，就是在该吃苦的时候，贪恋享受，不学无术；在该清醒的时候，难拒诱惑，深陷迷茫……

很多后悔之事，都是只看到眼前好处，而忘了先吃苦后享福，先付出后收获的道理，等到知道错的时候已是万事蹉跎。钱钟书在小说《围城》里说：天下只有两种人。好比有一串葡萄，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最后吃。表面上前者乐观，后者悲观，事实上正好相反，因为第一种人只有回忆，第二种人还有未来。

这句话巧妙地折射出现代人关于婚姻、关于事业、关于人生的种种困惑和无奈，被海内外读者公认“五百年不过时”的至理名言。

三十年前，心理学刚刚进入我们生活时，坊间流行一道测试题：吃葡萄时，先从最小的吃起，还是从最大的吃起？据说，这是用来测试人乐观还是悲观。三十年后，这道题目有了变种：在淘宝搜索商品的时候，是依照高价到低价进行排序，还是依照低价到高价进行排序。

两道题目，源自不同的时代，带着各自时代的烙印：葡萄测试，简单明了，带着初识心理学时的实用色彩；价格排序測试，把复杂的心理活动外化，给出了一个简单的标准。但两个测试的核心部分，其实是一样的——你是否愿意见识好的生活，是否敢于肯定自己能够接得住好的生活。这里面还藏着重要的提示：你做出的选择，是不是在见识过更好的生活之后发生的。

人的选择，不是天然成形的，必然要在经历无数次学习、试炼之后，才能真正成形。见识过好生活，必然不甘于埋头在崩坏的生活里；知道有更好的选择，自然不会追求次等的人生。一切退而求其次，往往发生在不知道自己所追求的是次等生活的前提下。没有退，没有求，而是天然适应，因为不知道有更好的生活。

丹麦电影《巴贝特之宴》讲的就是这回事：从巴黎归隐的著名女厨师，为了让村民从灰暗的生活中略微抬起头来，用中彩的钱，招待全村人享用了一场盛宴。尽管，盛宴过后，所有人必须回到自己的生活中，承受空幻之感，但心头的尘埃从此就剥落了一点儿，生活中从此多了一点儿念想。

即便经历过更好的生活，也要经常重温，就像心理学家弗洛姆说的：“人不但有向善、向爱、向生的本能，也是有向下、向死的本能的，两种本能，时时在坐跷跷板。”在崩坏的生活里沉浸久了，如若没有及时回到好生活里，可能就顺流直下了。就像这几年，经历过疫情特殊时期的生活，人们也就学会了约束自己的需求和欲望，学会压缩自己内心的领地。修复内心，重新回到从前的身心状态，需要自觉、警醒，也需要时间。

很多人一辈子都没有见到过合适的人，没有经历过好的感情，从此就因陋就简地、退而求其次地生活下去。他们以为，这就是生活必需的一种形态。有的人却能够遇到好的人和好的感情，从此对感情永远怀有期待。

所以说，人是由人来滋养的，人的等级是由身边的人映衬出来的，也是由身边的人用爱作为支点撬起来的。好的人、好的爱，让人温润圆满，让人尊贵，让人平地生鲜。经历过好的爱情，你才知道爱是什么。这种知道，让人平白多出一份对人世的信心。我们终其一生寻找的，也就是这样一个互相映衬、互相撬动的人。

我们经历的生活，不是唯一，也不是全部，世界上必定有更好的生活、更好的爱的形态等待我们去找寻。